在正式成為北大的教師之前,魯迅其實早已把自己和這所著名學(xué)府緊緊聯(lián)系在一起,直到今日,每一名北大學(xué)子佩戴的?;?,最早就是由魯迅設(shè)計的。
新京報訊(記者 李玉坤)1924年,魯迅搬入阜成門內(nèi)西三條胡同新購置的小四合院,并請喬大壯為自己的“綠林書屋”寫了楹聯(lián):望崦嵫而勿迫;恐鵜鴂之先鳴!
那是魯迅的44歲,《狂人日記》面世的第7年,在北大教書的第5年。
雖然兄弟鬩墻,但那時的魯迅,還沒有運(yùn)交華蓋,還沒有彷徨,還愿意做一股燥熱的風(fēng),還在爭分奪秒地吶喊。
以“北大派”為豪
“每次當(dāng)魯迅先生仰著冷靜蒼白的面孔,走進(jìn)北大教室時,教室里兩人一排的座位上,總是擠著四五個人,連門邊走道都站滿了校內(nèi)和校外的正式的和非正式的學(xué)生。”1920年8月2日,北京大學(xué)正式聘請魯迅為小說史科講師,同年12月24日,魯迅開始到校講課。他當(dāng)時主要講授《中國小說史略》,是一門選修課,但并不妨礙它成為旁聽學(xué)生最多的一門課,課程被安排在北大紅樓一間最大的教室中。
在正式成為北大的教師之前,魯迅其實早已把自己和這所著名學(xué)府緊緊聯(lián)系在一起,直到今日,每一名北大學(xué)子佩戴的?;眨钤缇褪怯婶斞冈O(shè)計的。
魯迅帶給北大的并非只有一個徽章,蔡元培想請周作人到校任教,也是通過魯迅邀請。魯迅對于北大的進(jìn)步思潮一以貫之地支持,1925年12月,北大27周年校慶,魯迅出席并寫了《我觀北大》一文,文中提出“北大是常為新的,改進(jìn)的運(yùn)動的先鋒”。對于被指為“北大派”,他也引以為豪:“北大派嗎?就是北大派!怎么樣呢!”
魯迅本名周樹人,魯迅是他最出名的一個筆名,來自那篇橫空出世的小說《狂人日記》。
五四運(yùn)動前一年,1918年4月,魯迅開始創(chuàng)作《狂人日記》,發(fā)表在同年五月號的《新青年》上。自此之后,魯迅創(chuàng)作源源不絕。蔡元培在魯迅的挽聯(lián)中寫道,“著作最謹(jǐn)嚴(yán),非徒中國小說史”,魯迅的文學(xué)價值,當(dāng)時便得到認(rèn)可。
當(dāng)時,同樣是新文化的先鋒胡適提出了“文學(xué)的國語,國語的文學(xué)”的改良主義傾向,魯迅對此是否定的。他明確主張新文學(xué)首要的是“改良思想”,“倘若思想照舊,便仍然換牌不換貨”。五四之后,胡適替陳獨(dú)秀接手《每周評論》,提出了《多研究些問題,少談些“主義”》,魯迅也是旗幟鮮明地反駁,兩名新文化旗手從此走向陌路。
1933年,白色恐怖愈演愈烈之際,魯迅以一首小詩重題《彷徨》:寂寞新文苑,平安舊戰(zhàn)場。兩間余一卒,荷戟獨(dú)彷徨。那枕戈待旦、彷徨而堅定的身影,正是魯迅一直以來的自我寫照。
一直如戰(zhàn)士般戰(zhàn)斗
1903年,清帝國內(nèi)憂外患、大廈將傾之際,留學(xué)日本的魯迅寫了一首《自題小像》:靈臺無計逃神矢,風(fēng)雨如磐暗故園。寄意寒星荃不察,我以我血薦軒轅。
一語成讖,在此后的三十幾年里,魯迅以如椽大筆,寫下警世之言,然風(fēng)雨如磐,險阻重重。在紅樓教書的后幾年里,他幾乎是在與反動當(dāng)局的斗爭中度過的。
1925年春,北京女子師范大學(xué)風(fēng)波,是魯迅與反動當(dāng)局的第一次交手。此后,北京政治形勢更加微妙,軍閥輪流掌權(quán),“城頭變幻大王旗”。
1926年,奉系同國民軍之間戰(zhàn)爭爆發(fā)。3月12日,日本兩艘軍艦掩護(hù)奉軍炮擊國民軍,守軍還擊,中國官兵4死8傷,日方3人受傷。日本借口中國違反《辛丑條約》,糾集八國施壓,要求中國撤防。3月18日,北京兩萬多人游行,反對八國通牒。許壽裳回憶,“段祺瑞政府使衛(wèi)兵用步槍大刀,在國務(wù)院門前包圍虐殺了徒手請愿,意在援助外交的市民和學(xué)生,死傷至三百余人之多。”“只見尸體縱橫枕藉,鮮血滿地,是一個最陰慘的人間地獄!劉和珍的尸骸已經(jīng)放入一具薄棺之中了。并排的還有好幾具,都是女子的。”
悲慟之余,魯迅寫下那篇著名的《記念劉和珍君》,“真的猛士,敢于直面慘淡的人生,敢于正視淋漓的鮮血。”在魯迅生命最后的十年間,國難嚴(yán)重日甚一日,生活愈見不安,魯迅時常遭到通緝。1932年,他在《自嘲》一詩中寫道,“運(yùn)交華蓋欲何求,未敢翻身已碰頭。破帽遮顏過鬧市,漏船載酒泛中流。橫眉冷對千夫指,俯首甘為孺子牛。躲進(jìn)小樓成一統(tǒng),管他冬夏與春秋。”
在北京,在北大紅樓,魯迅從來都是振臂高呼,從來都是縱千萬人吾往矣的氣概;在廣州,在上海,難道魯迅就甘愿躲進(jìn)“小樓”、專心學(xué)問了嗎?不是的。他所有的彷徨與退路,都是自嘲。他一直如戰(zhàn)士般戰(zhàn)斗,正如他《熱風(fēng)》中的另一句:“此后如竟沒有炬火:我便是唯一的光。”
【簡介】
魯迅(1881年~1936年),1920年8月2日,北京大學(xué)正式聘請魯迅為小說史科講師,同年12月24日,魯迅開始到校講課。他當(dāng)時主要講授《中國小說史略》,是一門選修課,課程被安排在北大紅樓一間最大的教室中。
【聲音】
現(xiàn)有一班好講鬼話的人,最恨科學(xué),因為科學(xué)能教道理明白、能教人思路清楚,不許鬼混。——魯迅《隨感集》(1918年10月)
愿中國青年都擺脫冷氣,只是向上走,不必聽自暴自棄者流的話。能做事的做事,能發(fā)聲的發(fā)聲。有一分熱,發(fā)一分光,就令螢火一般,也可以在黑暗里發(fā)一點光,不必等候炬火。——魯迅《熱風(fēng)》
新京報記者 李玉坤