“皇族”出身的“草根影后”，公開罵哭選手底氣何來(lái)？

她曾說(shuō)：

“我的一輩子是別人的兩輩子。”

在審美傾向逐漸幼態(tài)化的娛樂圈，惠英紅唱起了“反調(diào)”。

近期，演技類綜藝《無(wú)限超越班》開播，作為評(píng)委的惠英紅，以犀利的點(diǎn)評(píng)成了熱搜?？汀Ｆ渲?，她批評(píng)演員薛凱琪“41歲還讓人覺得是個(gè)小女孩，走少女路線”的片段備受關(guān)注。

在她看來(lái)，年齡對(duì)于演員來(lái)說(shuō)是個(gè)不得不面對(duì)的問題，不同年齡面臨著不同戲路，如果一直待在舒適區(qū)，那么可能會(huì)“卡死演員，封死前進(jìn)的道路”。

這話由惠英紅說(shuō)出，顯得格外動(dòng)聽。年過(guò)六十的她曾是香港第一打女，但現(xiàn)在早已拓寬戲路，仍活躍在大銀幕上，近幾年更是拿獎(jiǎng)不斷，迎來(lái)了事業(yè)的第二春。

她走過(guò)的60多年，享受名利，也歷經(jīng)坎坷，恰恰印證了她自己的一句話，“命里有時(shí)終須有”。

毒舌其實(shí)是說(shuō)自己

節(jié)目中，惠英紅的第一個(gè)鏡頭，就奠定了干練、毒舌、不留情面的基調(diào)：身穿一件純黑色的窄領(lǐng)西裝，內(nèi)襯一件玫紅色的襯衣，低頭抬眼，目光在0.5秒內(nèi)迅速?gòu)淖蟮接覓哌^(guò)眼面前的選手們。后期，節(jié)目組給這個(gè)鏡頭配上了刀鋒劃過(guò)空氣的特效音。

節(jié)目正式播出前，導(dǎo)演已經(jīng)在先導(dǎo)片里給觀眾“打了預(yù)防針”。片中，演員范世琦遲到，幾位評(píng)委頗為不滿。

先是爾冬升對(duì)其訓(xùn)斥了一番，然后惠英紅接過(guò)話茬，“炮火”比爾冬升更猛烈：“因?yàn)槟愕倪t到，浪費(fèi)了我們的時(shí)間”，“我要尊重我自己，人家才會(huì)尊重我。我62（歲）了，時(shí)間很寶貴。”

惠英紅“殺紅了眼”的狀態(tài)，讓爾冬升都忍不住往回找補(bǔ)，對(duì)范世琦安慰道：“就算遲到也要有自信啊。”而范世琦連連鞠躬、道歉，從頭到尾共說(shuō)了6個(gè)“對(duì)不起”。

入行45年，惠英紅一天都未遲到過(guò)，這就是她敢直言直語(yǔ)的原因。

后來(lái)的節(jié)目中，她愈發(fā)犀利。

演員沈月一上臺(tái)就呼吸急促、聲音帶哭腔。她說(shuō)自己“見到前輩非常緊張”，說(shuō)自己“不止是個(gè)甜妹”。出道6年的沈月，演的角色比較單一，如今她想要拓展自己，嘗試更多類型的角色。

面對(duì)抽泣的沈月，惠英紅卻不留情面：“我不認(rèn)同你說(shuō)的。許多導(dǎo)演都找我演媽媽，我都可以演不同的媽媽。”

惠英紅繼續(xù)一針見血：“你沒有看世界。作為演員要看世界，要看很多東西，每次看完的東西要記起來(lái)，然后等到演戲時(shí)就可以用到了。”

她指出了當(dāng)下年輕演員共同面臨的一個(gè)問題：缺乏生活經(jīng)驗(yàn)，演戲的內(nèi)核來(lái)自專業(yè)課與書籍，而不是生活體驗(yàn)。這樣演戲，演員塑造角色就像工廠里的流水線，容易千篇一律。

接下來(lái)，面對(duì)疾風(fēng)的是薛凱琪，她說(shuō)41歲的自己“不著急轉(zhuǎn)型”，認(rèn)為“53歲演媽媽類角色也不遲”。

·薛凱琪

惠英紅聽后立馬給她“敲警鐘”，苦口婆心的樣子像極了嚴(yán)厲又真誠(chéng)的班主任：“41歲還演少女，甜妹路線只能把自己的戲路堵死。”

聽完惠英紅的一番點(diǎn)評(píng)之后，薛凱琪面色有些沉重。旁邊的趙雅芝開口解圍：“薛凱琪只是做自己而已，她自己覺得舒服就可以了，沒必要覺得什么年齡就應(yīng)該是什么樣子。”

隨后評(píng)委張可頤與吳鎮(zhèn)宇也加入辯論，一時(shí)間場(chǎng)面混亂不堪。最后惠英紅說(shuō)：“我在38歲時(shí)突然沒戲拍，我懷疑我自己，不知道該做什么。等到41歲，（在戲里）當(dāng)姐不行，當(dāng)媽不行，我相信你現(xiàn)在也有這個(gè)尷尬期。”

說(shuō)到這，惠英紅忽然哭起來(lái)：“我今天一定要跟你說(shuō)心里話，因?yàn)榭匆娔愫芟褚郧暗奈?，我不想你再浪費(fèi)時(shí)間，我相信你是可以的。”

節(jié)目播出后，惠英紅這三段犀利的批評(píng)引發(fā)網(wǎng)友熱議。有人說(shuō)，不管是“不遲到”還是“演不同媽媽”抑或“走出年齡舒適區(qū)”，其實(shí)都是惠英紅自己刻骨銘心的親身經(jīng)歷。

也許，真相正如惠英紅在后臺(tái)同后輩們說(shuō)的一樣：“我愿意罵你們，真的是掏了心給你們。”

她逆風(fēng)飛翔的人生，讓她有足夠的底氣說(shuō)這句話。

用母親的角色，走出年齡舒適圈

近幾年，惠英紅確實(shí)演過(guò)不少媽媽，并把每個(gè)媽媽演繹得各自精彩，最終還憑借媽媽的角色實(shí)現(xiàn)翻紅。

2008年，導(dǎo)演何宇恒對(duì)惠英紅說(shuō)：“太好了，我等你好幾年了。”原來(lái)何宇恒籌拍的電影《心魔》當(dāng)中，有一個(gè)占有欲極強(qiáng)的單親媽媽角色，一直為惠英紅保留著。

惠英紅曾與抑郁癥抗?fàn)?。也正是這段經(jīng)歷，讓她更精準(zhǔn)地抓住了角色的情緒。

電影上映后，網(wǎng)友說(shuō)“這個(gè)角色就是為惠英紅量身定制的”。2010年，她憑《心魔》里的媽媽一角，拿下了自己的第二個(gè)金像獎(jiǎng)。

站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，惠英紅泣不成聲。她說(shuō)：“當(dāng)你被霧包著，你一定要堅(jiān)持，要夠膽子。”

只有了解惠英紅的過(guò)去，才能體會(huì)到這個(gè)獎(jiǎng)對(duì)于她到底意味著什么。

從出道開始，她就一直是香港著名“打女”，但上世紀(jì)八九十年代，香港武打片日漸式微，她也逐漸無(wú)戲可拍。

這也是她患上抑郁癥的原因之一。病痛讓她幾年都無(wú)法出門，耳邊總有幻聽，跟她說(shuō)“你去死吧，你是垃圾”。

1999年，惠英紅一時(shí)想不開，喝了安眠藥自殺，幸虧及時(shí)被家人發(fā)現(xiàn)，才撿回了一條命。

從那之后，惠英紅才知道原來(lái)自己病了。她決定振作起來(lái)，放下面子給各個(gè)導(dǎo)演打電話，四處“求”角色。終于，她的事業(yè)逐漸有了起色。直到憑《心魔》拿到金像獎(jiǎng)，她才不再懷疑自己。

此后，她的事業(yè)又走向高峰。

2016年前后，她接觸到《幸運(yùn)是我》的劇本。

一開始拿到《幸運(yùn)是我》的劇本，惠英紅不大想接，因?yàn)橐缙甙耸畾q的樣子，太老?？伤稚岵坏眠@個(gè)故事，猶豫再三，對(duì)導(dǎo)演羅耀輝說(shuō)：“錢再少也沒事，但第一，不要演太老的；第二，有一些細(xì)節(jié)可以參照我的母親。”

她的母親在20年前被確診為阿爾茨海默病患者。

惠英紅在片中飾演獨(dú)居老人芬姨，在患上阿爾茨海默病之初，遇到了失去家庭依靠的“港漂”阿旭，兩人一起生活，相互幫助。

有一場(chǎng)戲，芬姨記不住電視臺(tái)頻道而沖阿旭大發(fā)脾氣，兩人激烈爭(zhēng)吵，這個(gè)橋段就改編自惠英紅的真實(shí)經(jīng)歷。

以前香港只有兩個(gè)臺(tái)，后來(lái)頻道多了，惠英紅的母親再也記不住，不斷讓惠英紅找臺(tái)。

“一次，這樣重復(fù)幾十遍后，我把遙控扔到她身邊，埋怨她為什么這么簡(jiǎn)單都學(xué)不會(huì)。幾分鐘后，她忘了被罵的事，又像孩子一樣讓我開電視，雖然是笑著的，但還在流淚。”

片中還有場(chǎng)戲，芬姨看到重復(fù)買來(lái)的一盒盒雞蛋，意識(shí)到自己生病，蹲在冰箱前哭。表演時(shí)，她想起20年前看到母親病中的腦部CT，在片場(chǎng)崩潰了。

惠英紅說(shuō)，演這戲并不難，因?yàn)樗斜硌荻际菂⒖妓c母親幾十年的相處；然而短短20天的拍攝卻很沉重，因?yàn)樗性忈尪际菫榱苏f(shuō)句遲到20年的“對(duì)不起”。

最終，憑借對(duì)芬姨一角的完美詮釋，她斬獲了金馬獎(jiǎng)影后。

近幾年，惠英紅將演藝事業(yè)的重心逐漸放到內(nèi)地，還參演了《我和我的祖國(guó)》這樣的獻(xiàn)禮片。如今的她徹底走出了年齡帶給自己的“魔咒”。

之所以能堅(jiān)強(qiáng)地走到現(xiàn)在，可能與她坎坷的成長(zhǎng)經(jīng)歷有關(guān)。人生前40多年，她總和最好的時(shí)光擦肩，總在泥沼中掙扎。

一路坎坷，從未放棄

惠英紅出生“皇族”家庭，卻從小要飯。

她的父親是滿清正黃旗后裔，山東惠家莊的少東家?；菁胰ハ愀蹠r(shí)，帶著七八箱金條，買下太子道一大半物業(yè)。無(wú)奈這位惠家少爺生性懦弱，又好賭又被騙，家里的財(cái)產(chǎn)一條街一條街地輸。等到老五惠英紅出世，惠家已經(jīng)搬到了山頭木屋里。

·紅圈中為惠英紅。

后來(lái)碰上臺(tái)風(fēng)，連木屋都被吹坍，一家人只能住在別人家的樓梯下面，撿對(duì)街的剩菜吃。父親邊吃邊哭，愧疚又傷感。

家里養(yǎng)不起那么多小孩，哥哥姐姐全被送去學(xué)戲，惠英紅成了老大。她3歲就去灣仔碼頭要飯，有時(shí)整天抱著美國(guó)大兵的腿販賣口香糖；12歲跟著姐姐去夜總會(huì)跳中國(guó)舞，頂著比人還重的裝備舞獅。

因跳舞時(shí)被星探發(fā)掘，她進(jìn)入演藝圈，17歲在電影《射雕英雄傳》中演穆念慈一炮而紅，從此成了有名的香港武打女演員。

22歲時(shí)，她憑《長(zhǎng)輩》拿了第一屆金像獎(jiǎng)最佳女主角，成為唯一靠打戲拿獎(jiǎng)的金像影后。拿獎(jiǎng)那天，她懵懵懂懂，心想這獎(jiǎng)杯是銅的，也換不了幾個(gè)錢，回家就扔到了床底下。

當(dāng)時(shí)，女星張曼玉、鐘楚紅靠著文戲、喜劇賺錢，惠英紅就得靠受傷生存，每天下工經(jīng)常一身淤青回家，甚至有一次在拍攝時(shí)不慎摔斷了腿。母親看見了，躲在房間哭。

惠英紅覺得不甘心，想演文戲，但沒人相信她會(huì)演文藝片。

為了轉(zhuǎn)型，她在28歲那年自費(fèi)去巴黎拍了一組寫真集。但是，這組照片沒能讓人看到她想轉(zhuǎn)型的訴求，反而因?yàn)檎掌某叨纫齺?lái)不少非議。男朋友也因?yàn)檫@件事和她分手。

再后來(lái)，她患上抑郁癥，徹底關(guān)閉了自己的世界。

待到走出心魔，她不光在事業(yè)上迎來(lái)第二春，內(nèi)心也變得強(qiáng)大，成了家人的頂梁柱。

2012年，四哥惠天賜因減肥過(guò)度猝死，惠英紅忍痛處理所有后事，再次安撫了整個(gè)惠家。堅(jiān)強(qiáng)的她知道，“家人看到了我的付出，每個(gè)人都很疼我”。

前幾年，惠英紅搬家，收拾了一個(gè)柜子擺放獎(jiǎng)杯。她覺得揚(yáng)眉吐氣：“我沒有讀過(guò)書，但有很多朋友是大學(xué)生、博士，他們很照顧我，可我總覺得自己矮了一截。那天看著獎(jiǎng)杯，我覺得這些跟他們的畢業(yè)證書差不多，我沒有矮任何人。”

她是從自己的磨難中畢業(yè)的，只是光芒掩蓋了苦難。

如今，年過(guò)六十的惠英紅閱盡千帆，也依然說(shuō)不好究竟是人生如戲，還是戲如人生？

也許她的人生正如她說(shuō)過(guò)的那樣：“我的一輩子是別人的兩輩子。”（作者：隋坤 余馳疆）

總監(jiān)制： 呂    鴻

監(jiān)    制： 張建魁

主    編： 許陳靜

編    審： 蘇   睿