從演到導(dǎo)：李政宰的野心

從來沒有哪個(gè)國家會(huì)像韓國那樣，把電影和政治這兩樣?xùn)|西捆綁得那么結(jié)實(shí)。一方面韓國政壇確實(shí)像電影，比電影還電影，動(dòng)不動(dòng)就上演“欺負(fù)”前總統(tǒng)的大制作，讓人驚掉下巴。另一方面，韓國電影又最喜歡化身正襟危坐的政治家，一本正經(jīng)地探討民族歷史、分析社會(huì)問題、還原階層沖突，特別有意思。

這部《狩獵》正是依據(jù)1983年時(shí)任韓國總統(tǒng)全斗煥在緬甸遇刺未果的真實(shí)歷史事件改編而來，包括片中那名開著戰(zhàn)斗機(jī)叛逃的北方飛行員，都有真實(shí)的人物原型。

南北爭端賦予了韓國電影采用雙雄結(jié)構(gòu)的天然正當(dāng)性，這遠(yuǎn)比《無間道》里的警匪身份差異帶勁兒得多。2018年，由黃政民、李星民共同主演的《特工》即是使用雙雄結(jié)構(gòu)的最好范例。影片大膽拋開了固有的敘事立場，跳出了正邪對(duì)抗的陳舊意象，讓雙雄的所有選擇都回歸普世的人類情感，突出人性戰(zhàn)勝政治偏見的主題。珠玉在前，本片仍然選擇雙雄和臥底作為核心詞和敘事載體，那么這舊瓶里裝的究竟是不是新酒呢？

樸部長和金部長是韓國特工機(jī)構(gòu)里兩名很有能力的中層干部。兩人平時(shí)關(guān)系不太好，卻又不得不一起參與到一場抓捕間諜“東林”的行動(dòng)計(jì)劃里。樸部長似乎有個(gè)正處在青春期的叛逆女兒，天天跟樸部長正面硬剛；金部長有個(gè)不太會(huì)聊天的妻子，他自己也常常表現(xiàn)出莫名的憂心忡忡。故事發(fā)展到這兒，可以說平平無奇，太多的類型片采用過這樣的人物設(shè)定。

然而，韓國電影向來最不能容忍套路化程式，它一定會(huì)找到一個(gè)刁鉆的視角，讓看似庸常的故事朝著意象不到的方向發(fā)展。以往的雙雄結(jié)構(gòu)大多是固定一個(gè)，在另一個(gè)身上挖掘變化的可能。因?yàn)槿绻麅蓚€(gè)都變就要承擔(dān)分散敘事重心的風(fēng)險(xiǎn)。

但本片是李政宰從演員跨界做導(dǎo)演的處女作，雖然已經(jīng)50多歲，他卻依然有股初生牛犢的生猛勁兒。這一次，可以說野心十足的李政宰鐵了心要把雙雄結(jié)構(gòu)推向極致——不僅兩個(gè)都要變，而且是朝著和本來的自己完全相反的方向變——于是才有了片尾那場讓人瞠目結(jié)舌的刺殺大戲。原本該殺人的非要去保護(hù)，原本該保護(hù)的卻偏要去殺人。操作水準(zhǔn)先放在一邊，這場看似荒謬絕倫的雙雄角力，絕對(duì)是可以寫入電影史的經(jīng)典場景。

孔子說，道不同不相為謀，亦各從其志也。兩名從屬于不同陣營的特工，為了各自的“道”竟然不覺間走上了對(duì)方的“路”。那么，所謂的“道”到底是什么呢？這是一個(gè)蘊(yùn)含著豐富哲學(xué)思辨的命題，其實(shí)導(dǎo)演在片中隱約給出了自己的答案——道并非主義，道即是蒼生。

樸部長和金部長，一個(gè)視救天下黎民為己任，極力避免戰(zhàn)端再起，一個(gè)發(fā)誓推翻極權(quán)統(tǒng)治，還政于民。如此說來，結(jié)尾那場戲其實(shí)是導(dǎo)演使出的“障眼法”，雙雄根本就是在一股道上的，只不過在刺殺總統(tǒng)這個(gè)具體行動(dòng)上，不同的訴求塑造出截然相反的選擇。那么，問題來了，雖說兩人都是為了人民，但其實(shí)為的是各自的人民，那么問題又來了，對(duì)面的人民怎么辦？

看完一部電影陷入如此苦悶的思考，本不該是一部商業(yè)片的目標(biāo)。因此，導(dǎo)演極力向片中注入飛車、槍戰(zhàn)、爆破等商業(yè)元素，反復(fù)使用懸疑、反轉(zhuǎn)等劇作技巧，一邊宣稱自己是商業(yè)制作，一邊又把片子送去戛納，這還是導(dǎo)演李政宰的野心。

他當(dāng)然有理由對(duì)自己的處女作展示出自信，主題表達(dá)、動(dòng)作場面、實(shí)力派影帝應(yīng)有盡有，但是，演員轉(zhuǎn)行導(dǎo)演還是會(huì)出現(xiàn)一些比較普遍的問題，主要集中在重場景、輕結(jié)構(gòu)，重單一人物、輕整體表達(dá)上。能看出導(dǎo)演力求讓雙雄的人物形象盡可能豐滿起來，但賦予他們的東西又有些雜亂和語焉不詳。比如，前面說到的叛逆女兒線，看到后面我們知道那不是樸部長的親生女兒，而是他犧牲戰(zhàn)友的女兒，那么這一對(duì)非原生父女關(guān)系在影片里的存在意義就變得十分模糊，也分散了影片的主題表達(dá)。再比如間諜“東林”，號(hào)稱是懷抱著守護(hù)和平的使命，可一邊在拯救叛逃工程師行動(dòng)中殺起自己人來毫不手軟，一邊又把417部隊(duì)登陸北方的情報(bào)送出去導(dǎo)致該部隊(duì)全軍覆沒。這些行動(dòng)缺少足夠有說服力的動(dòng)機(jī)支撐，甚至讓“東林”這個(gè)人都顯得有些虛偽，但這顯然又不是導(dǎo)演本意。

縱觀全片，主創(chuàng)們還是圍繞著雙雄的人物設(shè)定和后面的極致反轉(zhuǎn)構(gòu)建起文本，但是，為了追求這種極致，卻犧牲掉了一些人物邏輯上的合理性。當(dāng)“東林”的身份被揭開以后，再去回看，前面的一些人物行動(dòng)是不太能說得過去的。但是，作為觀眾，我們?nèi)匀荒鼙豁n國電影人的敬業(yè)和探索精神所打動(dòng)，擔(dān)綱主演的李政宰、鄭雨盛、樸成雄，包括友情出鏡的黃政民，都是50多歲的老戲骨，沒有香車美女，沒有霸道總裁，除了一臉褶子就是殿堂級(jí)的演技，正是他們的努力讓韓國電影走向世界，并且屢創(chuàng)佳績。

電影人需要野心，雖然它不一定能確保立刻拍出一部完美的電影，但假以時(shí)日，它一定能刺激出更多的觀點(diǎn)和創(chuàng)意，對(duì)提升電影的整體水平有所貢獻(xiàn)。而這一點(diǎn)，在任何國家都是一樣的。