親歷者回憶南方談話：鄧小平連喊三遍“你們要搞快一點(diǎn)”

自稱理想主義者的陳開枝，人生的高光時(shí)刻就這樣凝聚在深圳、百色兩個(gè)坐標(biāo)上，恰好踐行了鄧小平當(dāng)年“先富帶動(dòng)后富，最終實(shí)現(xiàn)共同富裕”的叮囑。

|作者：隋坤

2022年1月6日，廣州氣溫還是20多攝氏度。踩著斑駁的樹影，《環(huán)球人物》記者跨入一扇不起眼的鐵門，走上了一棟紅磚老樓的二層。10分鐘后，年將82歲的陳開枝風(fēng)風(fēng)火火地出現(xiàn)在記者面前，伸手一握，手勁大得根本不像耄耋之年的老者。

陳開枝曾任廣東省委副秘書長，廣州市委常委、常務(wù)副市長、廣州市政協(xié)主席。他更被世人所熟知的頭銜，是鄧小平南方談話時(shí)的“首席接待官”——1992年1月18日至2月21日，鄧小平視察武昌、深圳、珠海、上海等地并發(fā)表南方談話，其中在廣東停留11天，由陳開枝全程陪同。

再過25年，他的名字出現(xiàn)在全國媒體上時(shí)，頭銜已經(jīng)變成“全國脫貧攻堅(jiān)獎(jiǎng)貢獻(xiàn)獎(jiǎng)獲得者”。從這個(gè)意義上說，他既是南方談話的親歷者，又是從先富到共富的踐行者。

“讓全國人民都種，讓全國人民都發(fā)財(cái)”

“1992年元旦的清晨5點(diǎn)，廣東省委接到一份來自中共中央辦公廳的絕密電報(bào)，說鄧小平要到南方‘休息’。時(shí)任廣東省委書記謝非給我打了電話，告訴我‘大家盼望已久的那位老人就要來了，請(qǐng)盡快做好準(zhǔn)備’。”

掛了電話，陳開枝預(yù)感有大事要發(fā)生。

那幾年，批評(píng)改革開放的聲浪迭起，甚至有人說“廣東在搞資本主義”。陳開枝形容自己那段時(shí)間過得“憋屈”：“廣東人出差到了外地也會(huì)被人提防。”

上世紀(jì)90年代初，陳開枝看著城市里的高樓拔地而起，內(nèi)心的吶喊是：“不要管那些怪話，要讓百姓富起來！”他景仰鄧小平，認(rèn)為鄧小平是“能將船頭調(diào)正的船長”，也猜到了鄧小平此行目的絕不僅是“休息”。既然時(shí)代的巨浪將他推到了鄧小平的身邊，為了能讓鄧小平在廣東“多看看，多談?wù)?rdquo;，最終和省領(lǐng)導(dǎo)敲定了深圳—珠海—珠江三角洲—廣州—返回上海的行程。

1992年1月19日上午9點(diǎn)，鄧小平抵達(dá)深圳。“鄧小平抵達(dá)深圳的第一天上午，按原計(jì)劃應(yīng)該休息，結(jié)果進(jìn)屋沒一會(huì)兒，就走出來說：‘到了深圳，坐不住啊！你快點(diǎn)叫車，讓我出去看看吧’。”

時(shí)隔30年，陳開枝依舊記得鄧小平看到繁榮的拱北海關(guān)時(shí)欣慰的笑容；談及改革開放時(shí)，說“膽子要大一些，敢于試驗(yàn)，不能像小腳女人一樣?？礈?zhǔn)了的就大膽地試，大膽地闖”的堅(jiān)決。此后的幾天時(shí)間里，鄧小平在視察沿途各個(gè)城市時(shí)發(fā)表了系列講話，后來人們將這些講話稱為南方談話。

站在今天回顧，陳開枝印象深刻的細(xì)節(jié)，自然包括鄧小平幾次提到共同富裕。

1月21日，在驅(qū)車回賓館的路上，深圳市原市委書記李灝等陪同人員向鄧小平匯報(bào)了深圳支援相對(duì)落后地區(qū)的情況。李灝提到，深圳1990年成立了合作發(fā)展基金，每年按固定比例從財(cái)政收入中劃出一部分投入，基金主要為貧困地區(qū)開發(fā)“造血”型項(xiàng)目，已取得較好成效。

鄧小平說：“走社會(huì)主義道路，就是要逐步實(shí)現(xiàn)共同富裕，共同富裕的構(gòu)想是這樣提出的：一部分地區(qū)有條件先發(fā)展起來，一部分地區(qū)發(fā)展慢點(diǎn)，先發(fā)展起來的地區(qū)帶動(dòng)后發(fā)展的地區(qū)，最終達(dá)到共同富裕。如果富的愈來愈富，窮的愈來愈窮，兩極分化就會(huì)產(chǎn)生，而社會(huì)主義制度就應(yīng)該而且能夠避免兩極分化。解決的辦法之一，就是先富起來的地區(qū)多交點(diǎn)稅，支持貧困地區(qū)的發(fā)展。當(dāng)然，太早這樣辦也不行，現(xiàn)在不能削弱發(fā)達(dá)地區(qū)的活力，也不能鼓勵(lì)吃‘大鍋飯’。”

這不是鄧小平第一次談共同富裕。1985年3月，他在全國科技工作會(huì)議上強(qiáng)調(diào)“共同富裕是社會(huì)主義的目的”；1985年9月，他在中國共產(chǎn)黨全國代表會(huì)議上表示“共同富裕是社會(huì)主義必須堅(jiān)持的根本原則之一”；1990年12月，他又從社會(huì)主義的優(yōu)越性和社會(huì)主義本質(zhì)的高度論述了共同富裕：“社會(huì)主義最大的優(yōu)越性就是共同富裕，這是體現(xiàn)社會(huì)主義本質(zhì)的一個(gè)東西。”

1992年1月22日上午，鄧小平到深圳仙湖植物園參觀，并親手種下一棵高山榕。參觀時(shí)，他見到一棵奇特的樹，植物園的負(fù)責(zé)人告訴他，廣東人叫這種樹為“發(fā)財(cái)樹”。“鄧小平說：‘讓全國人民都種，讓全國人民都發(fā)財(cái)！’我心想這不就是讓大家共同富裕嗎？”陳開枝說。

·1992年1月22日，鄧小平為剛栽下的高山榕澆水。二排右一為陳開枝。

1月23日，鄧小平乘船離開深圳，前往珠海。在上船的踏板上走了幾步，他突然轉(zhuǎn)過身，將右手抬到胸前，揮了一下，對(duì)前來送行的李灝連喊了三聲同樣的話：“希望你們搞得快一點(diǎn)！希望你們搞得快一點(diǎn)！希望你們搞得快一點(diǎn)！”

“一路火花帶閃電”去百色

鄧小平南方談話的內(nèi)容披露后，社會(huì)各界堅(jiān)定了信心，改革開放的旌旗再次被春風(fēng)吹得獵獵作響。而他對(duì)共同富裕的論述，深深打動(dòng)了陳開枝。

陳開枝來自一個(gè)貧苦的農(nóng)民家庭，走上領(lǐng)導(dǎo)崗位后，他有個(gè)樸素的目標(biāo)——帶鄉(xiāng)親們致富。他的幸運(yùn)在于，他恰好長在廣東，在改革開放的最前沿，他遇到了先行先試、先走一步的時(shí)代機(jī)遇，成為帶動(dòng)廣東先富起來的領(lǐng)導(dǎo)干部之一。

在南方談話過去4年后，1996年9月23日，中央扶貧開發(fā)工作會(huì)議在北京召開，中央決心解決貧困人口的溫飽問題，實(shí)施“東西部經(jīng)濟(jì)扶貧協(xié)作”。在此背景下，貧困的廣西百色地區(qū)成為廣州的幫扶對(duì)象。2個(gè)月后，陳開枝被選為幫扶項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人之一。

11月28日，陳開枝跟隨廣東考察團(tuán)第一次踏足百色。在去那之前，陳開枝對(duì)百色的印象是鄧小平年輕時(shí)發(fā)動(dòng)起義的地方；去了之后，百色的貧困程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了陳開枝的認(rèn)知范圍。

他對(duì)《環(huán)球人物》記者動(dòng)情地說：“你知道嗎，當(dāng)時(shí)那里的人都沒有時(shí)空觀念，人們沒有‘一里路’的概念，空間感全靠喊來建立。當(dāng)?shù)厝说挠?jì)量單位是‘一喊路’，喊一句對(duì)方能聽到的距離。有時(shí)當(dāng)?shù)厝苏f‘不遠(yuǎn)，兩喊路就到’的地方，我要爬一個(gè)半小時(shí)的山路。”

陳開枝在百色目睹了什么叫絕對(duì)貧困。新春佳節(jié)，貧困戶住的茅草屋四面透風(fēng)，一家人縮成一團(tuán)蹲在火塘邊，一個(gè)9歲和一個(gè)13歲的小孩衣不蔽體，凍得嘴唇發(fā)紫。旁邊鍋里的飯都是餿的。

陳開枝問男主人“一年收入多少”，男主人撓撓頭，表示“沒有‘收入’這個(gè)概念，如果連生一個(gè)雞蛋都算上的話，大概一兩百元”。這時(shí)，當(dāng)?shù)馗刹恳查_口說：“這家人窮，孩子們都要輪流讀書，今年老大讀，明年老二讀。你看到的兩個(gè)孩子其實(shí)都病了，但沒錢治。”

聽到這話，在場的許多人潸然淚下，陳開枝哽咽著說：“別輪流讀書了，讓他們都去讀，我資助。”

從此，扶貧的重?fù)?dān)落到陳開枝的肩上，百色成為他人生中的重要站點(diǎn)，直到現(xiàn)在，已經(jīng)80多歲了，他也要抽時(shí)間常去百色走走。

有一次，他因勞累突然昏倒在山路上，被同行的人搶救了半天才蘇醒過來。當(dāng)?shù)馗刹繃樀媚樕F青，陳開枝卻像個(gè)沒事人：“百色不脫貧，馬克思是不會(huì)同意我去見他的。”他撿起樹杈當(dāng)拐棍，踩著亂石繼續(xù)往前走。

·2002年，陳開枝在百色走訪。

1998年，陳開枝調(diào)任廣州市政協(xié)主席，去百色更勤了。他利用政協(xié)平臺(tái)發(fā)動(dòng)海內(nèi)外熱心人士捐款5億多元，新建改建246所學(xué)校，扶助八萬多貧困學(xué)生。2020年百色已全部脫貧，習(xí)近平總書記也在當(dāng)年底的新年賀詞里宣布：“2020年，全面建成小康社會(huì)取得偉大歷史性成就，決戰(zhàn)脫貧攻堅(jiān)取得決定性勝利。”

2005年，陳開枝退休，領(lǐng)導(dǎo)干部的生涯畫上了句號(hào)，扶貧事業(yè)的腳步卻未停下。目前，陳開枝的身份是中國扶貧基金會(huì)副會(huì)長以及廣東省老區(qū)建設(shè)促進(jìn)會(huì)會(huì)長，他與百色的故事也一直未曾中斷。

·2020年，陳開枝看望百色當(dāng)?shù)貙W(xué)校的各族學(xué)生。

1998年，陳開枝被國務(wù)院評(píng)為全國“扶貧狀元”；2004年，國務(wù)院授予他“東西部扶貧協(xié)作先進(jìn)個(gè)人”稱號(hào)；2017年，他獲得“全國脫貧攻堅(jiān)獎(jiǎng)貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”。是什么支持著他把半生投入百色的脫貧攻堅(jiān)事業(yè)？陳開枝對(duì)記者說：“當(dāng)初入黨時(shí)，曾宣誓‘為共產(chǎn)主義事業(yè)奮斗終身’，扶貧事業(yè)是共同富裕事業(yè)的基礎(chǔ)部分，也算共產(chǎn)主義事業(yè)，必須為之奮斗終身。”

自稱理想主義者的陳開枝，人生的高光時(shí)刻就這樣凝聚在深圳、百色兩個(gè)坐標(biāo)上，恰好踐行了鄧小平當(dāng)年“先富帶動(dòng)后富，最終實(shí)現(xiàn)共同富裕”的叮囑。

生命不息，扶貧不止

在陳開枝身邊，不僅圍繞著一批脫貧致富的鄉(xiāng)親，還有一批對(duì)“從先富到共富”懷有使命感的扶貧人士。在他們心目中，陳開枝是“精神上的領(lǐng)導(dǎo)”。國務(wù)院扶貧辦粵桂兩?。▍^(qū)）貧困村創(chuàng)業(yè)致富帶頭人培訓(xùn)基地主任潘健章就是陳開枝的“粉絲”之一。

1995年，20多歲的佛山青年潘健章開始創(chuàng)業(yè)，正是得益于南方談話的春風(fēng)。2010年，潘健章到中國人民大學(xué)攻讀研究生，認(rèn)識(shí)了一名來自福建的同學(xué)。這名同學(xué)在甘肅某村里進(jìn)行“一對(duì)一幫扶脫貧致富”工作，方式是開辦培訓(xùn)班，利用自己的資源，幫助當(dāng)?shù)匾慌邢敕ㄓ心芰Φ娜藙?chuàng)業(yè)，成為致富帶頭人。

潘健章想到，自己的家鄉(xiāng)是全國著名的漁業(yè)養(yǎng)殖基地，自己手中的產(chǎn)業(yè)也屬這條產(chǎn)業(yè)鏈。如果找到一個(gè)合適的落后地區(qū)，將養(yǎng)殖技術(shù)教給他們，然后將他們納入自己產(chǎn)業(yè)鏈的一環(huán)，會(huì)不會(huì)讓貧困地區(qū)走上致富道路？2015年9月，經(jīng)國務(wù)院扶貧辦批準(zhǔn)，粵桂兩省（區(qū)）貧困村創(chuàng)業(yè)致富帶頭人培訓(xùn)基地在佛山市南海區(qū)九江鎮(zhèn)河清社區(qū)成立。2016年1月，培訓(xùn)班正式開班。

2018年，潘健章獲全國脫貧攻堅(jiān)獎(jiǎng)創(chuàng)新獎(jiǎng)，他在作事跡報(bào)告的途中認(rèn)識(shí)了陳開枝，并立馬邀請(qǐng)陳開枝來自己的培訓(xùn)班出任導(dǎo)師。陳開枝幾乎沒有猶豫就答應(yīng)了。

陳開枝的出現(xiàn)，讓培訓(xùn)班的學(xué)員信服了。如今，這個(gè)培訓(xùn)班已經(jīng)走出多位當(dāng)?shù)氐酿B(yǎng)殖大戶，他們不僅讓自己致富，還為當(dāng)?shù)貏?chuàng)造了收入可觀的就業(yè)崗位，實(shí)實(shí)在在地帶動(dòng)了落后地區(qū)的經(jīng)濟(jì)活力。

·2020年，陳開枝在貴州宣講脫貧攻堅(jiān)。

2021年11月，陳開枝和潘健章一行人來到了百色市田林高中，調(diào)研教育扶貧問題。那天是陳開枝牽頭捐助的“文秀班”開班儀式。

1989年，黃文秀出生在百色，在陳開枝的扶貧引資助學(xué)下，成績優(yōu)異的黃文秀最終成為北京師范大學(xué)法學(xué)碩士，并在畢業(yè)后回到家鄉(xiāng)，接棒投身脫貧攻堅(jiān)事業(yè)，成為一名駐村第一書記。2019年6月17日凌晨，在從百色返回村里的途中，黃文秀不幸遭遇山洪殉職，年僅30歲。陳開枝聞?dòng)?，心中悲痛不已?/p>

2020年，百色市委市政府用她的名字命名了“文秀班”。至今，陳開枝已竭盡全力籌款4100多萬元，舉辦92個(gè)文秀班，扶持4600多名貧困生，凝結(jié)了一位老共產(chǎn)黨員和一位年輕共產(chǎn)黨員對(duì)脫貧攻堅(jiān)事業(yè)的滿腔深情。

10年前，習(xí)近平總書記將黨的十八大后首次離京考察的第一站選在深圳。在深圳蓮花山，習(xí)近平接見陳開枝，并對(duì)他說：“聽說您現(xiàn)在搞的扶貧工作也卓有成效。”陳開枝還記得一個(gè)細(xì)節(jié)：“習(xí)總書記講話時(shí)，將中央領(lǐng)導(dǎo)同志安排在第二排，將我們這些經(jīng)歷過南方談話的老干部安排在第一排。”在陳開枝眼中，這不僅是對(duì)老者的尊重，更重要的是對(duì)改革開放事業(yè)和共同富裕理想的傳承。

記者臨別前，陳開枝聊起了扶貧精神：“為國家的扶貧事業(yè)做貢獻(xiàn)，不是以追求名利為出發(fā)點(diǎn)，而是以老百姓的需求為出發(fā)點(diǎn)，生命不息，扶貧就不止。”