古建筑學(xué)家王其亨：為中國(guó)古建筑找回話語(yǔ)權(quán)

中國(guó)之聲特別策劃《先生》，向以德性滋養(yǎng)風(fēng)氣的大師致敬，為他們的成就與修為留痕。今天推出《王其亨：為中國(guó)古建筑找回話語(yǔ)權(quán)》。

王其亨：上萬(wàn)件的圖一張一張過(guò)，這里頭每個(gè)圖都有故事。我不是為這個(gè)時(shí)代活的，我是為這個(gè)民族、為信仰和追求活的。

王其亨先生

【人物名片】

王其亨，1947年出生于河南博愛(ài)，著名古建筑學(xué)家，天津大學(xué)建筑學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師。長(zhǎng)期從事中國(guó)古代建筑歷史與理論的教學(xué)和研究，在中國(guó)古建筑測(cè)繪、明清皇家陵寢與園林等方面研究成果豐富。他曾主持完成近百項(xiàng)世界文化遺產(chǎn)及全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位古建筑的文物保護(hù)項(xiàng)目，涉及測(cè)繪研究、修繕設(shè)計(jì)、復(fù)原設(shè)計(jì)及保護(hù)規(guī)劃等內(nèi)容，40多年來(lái)帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)搜集、整理、解讀“中國(guó)清代樣式雷建筑圖檔”近兩萬(wàn)件，并推動(dòng)其于2007年成功入選聯(lián)合國(guó)教科文組織《世界記憶遺產(chǎn)名錄》，中國(guó)古代建筑設(shè)計(jì)的智慧以及在人類(lèi)文明史上的價(jià)值與貢獻(xiàn)，得到世界承認(rèn)。

在剛剛過(guò)去的國(guó)慶假期，故宮、圓明園、天壇、頤和園等古跡人流如織。若問(wèn)這些如明珠般璀璨的古代建筑是誰(shuí)設(shè)計(jì)的？這個(gè)問(wèn)題放在十幾年前，可能很多人并不清楚?？扇缃?，隨著王其亨及其團(tuán)隊(duì)的不斷努力，越來(lái)越多的人能夠給出答案——樣式雷家族。

王其亨：你拿出一張樣式雷圖，我可以滔滔不絕講講它的來(lái)龍去脈，樣式雷第幾代。古人不是笨蛋，應(yīng)該有設(shè)計(jì)，但是建筑教育都是從西方來(lái)的，我后來(lái)下決心，找個(gè)切入點(diǎn)搞中國(guó)古代建筑。

《雷氏大成宗族總譜》（來(lái)源：國(guó)家清史編纂工程項(xiàng)目《清代建筑世家樣式雷族譜校釋》）

“樣式雷”，是清朝八代傳人供職清廷樣式房、200多年間主持設(shè)計(jì)皇家各類(lèi)建筑工程的雷氏家族專(zhuān)稱。其實(shí)，發(fā)現(xiàn)“樣式雷”設(shè)計(jì)之前，王其亨就已經(jīng)下定決心，不能眼看著中國(guó)建筑在世界建筑史中“失語(yǔ)”。那時(shí)他只是天津大學(xué)建筑學(xué)專(zhuān)業(yè)的一名研究生。

王其亨：當(dāng)時(shí)我看世界建筑史相關(guān)的書(shū)，發(fā)現(xiàn)古埃及歷史比我們?cè)?，留下的?guī)模比我們大，建筑一個(gè)柱頭上可以站上百人，我們哪有這樣的東西？作為中國(guó)人，最初就覺(jué)得挺失落的。

清東陵

20世紀(jì)80年代，在西方建筑學(xué)者的心目中，被整個(gè)東亞范圍奉為圭臬的中國(guó)建筑不過(guò)是發(fā)源早、但影響力小的次要分支。王其亨不服氣，中國(guó)古代建筑就沒(méi)有設(shè)計(jì)理念和美學(xué)原則嗎？于是，他把碩士論文研究課題定為了“清代陵寢地宮研究”。然而這個(gè)題目太過(guò)“冷門(mén)”，文獻(xiàn)檔案也少得可憐，怎么辦？王其亨直接來(lái)到清東陵進(jìn)行測(cè)繪，沒(méi)想到這次測(cè)繪給他帶來(lái)的觸動(dòng)，用四個(gè)字形容就是——“振聾發(fā)聵”。

王其亨：天衣無(wú)縫，神來(lái)之筆。清宮里頭的步移景移，每一個(gè)程序都明擺著經(jīng)過(guò)精確的設(shè)計(jì)，我們學(xué)西方建筑，設(shè)計(jì)不出這樣的東西。尊重環(huán)境和環(huán)境對(duì)話，這是后來(lái)的理解，但是第一個(gè)印象就是振聾發(fā)聵。我想應(yīng)該有圖，后來(lái)發(fā)現(xiàn)營(yíng)造學(xué)社在20世紀(jì)30年代收藏了樣式雷圖。

正陽(yáng)門(mén)箭樓立樣

執(zhí)掌皇家建筑設(shè)計(jì)機(jī)構(gòu)“樣式房”的雷氏家族，曾設(shè)計(jì)圓明園、頤和園、避暑山莊、十三陵、清東陵等知名古建，可以說(shuō)，目前我國(guó)六分之一的世界文化遺產(chǎn)都打上了樣式雷的烙印，并留下了近兩萬(wàn)件設(shè)計(jì)圖檔。然而，自1930年起，這些清代“樣式雷”建筑圖檔就散落在全國(guó)乃至世界各處，安安靜靜地沉睡了半個(gè)多世紀(jì)。直到王其亨決心投入“樣式雷”建筑研究，來(lái)到中國(guó)國(guó)家圖書(shū)館查詢資料，才發(fā)現(xiàn)圖檔數(shù)量極其龐大，而且圖上經(jīng)常沒(méi)有明確信息，只能一張一張地鑒定。

王其亨：那么長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)人動(dòng)過(guò)，肯定是亂的。打個(gè)比方，相當(dāng)于遇到一個(gè)龍卷風(fēng)，樣式雷裝滿了土卷上天，然后最后落地以后就沒(méi)有規(guī)律了，工作量巨大。你必須根據(jù)文獻(xiàn)、根據(jù)實(shí)測(cè)，進(jìn)一步深入研究。我當(dāng)時(shí)很窮，住在朝陽(yáng)門(mén)外的一個(gè)小旅店里，飯盒里頭裝兩塊油餅就在國(guó)家圖書(shū)館借書(shū)、查文獻(xiàn)，晚上九點(diǎn)閉館前不出來(lái)。

左一為年輕時(shí)的王其亨

一邊要搜集、查找“樣式雷”圖檔，一邊還要做好古建測(cè)繪、還原建筑工程細(xì)節(jié)，起初王其亨沒(méi)有團(tuán)隊(duì)，常常孤身一人，肩上扛著測(cè)繪儀器去現(xiàn)場(chǎng)，由于經(jīng)費(fèi)緊張，日子過(guò)得也是異常簡(jiǎn)樸。

王其亨：我關(guān)注的是自己的知識(shí)結(jié)構(gòu)、學(xué)習(xí)能力，我不在乎學(xué)位。研究生補(bǔ)助一天一塊八，盡可能因陋就簡(jiǎn)，我后來(lái)只能是一天一頓飯，在這兒連續(xù)干一個(gè)禮拜，最后餓得面黃肌瘦，也不修邊幅，人家都說(shuō)是瘋子。然后餓得受不了了，回到學(xué)校吃得便宜一點(diǎn)，一個(gè)禮拜以后又去了。

那些年，王其亨的生活大多被收集資料和做研究填滿，在他的回憶中，外出進(jìn)行古建測(cè)繪，成了一家三口難得的團(tuán)聚時(shí)光。

王其亨：?jiǎn)挝挥刑接H假，太太帶著丫頭就來(lái)，1983年在東陵幫我拉皮尺，在乾隆地宮幫我拉皮尺量。小丫頭小，起碼會(huì)報(bào)數(shù)，太太幫我記乾隆地宮當(dāng)時(shí)多少塊石頭。家里非常支持，我好感動(dòng)。

王其亨和學(xué)生們?cè)跍y(cè)繪現(xiàn)場(chǎng)

40多年間，王其亨帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)將樣式雷家族散落在全國(guó)乃至日本、美國(guó)等世界各地的資料一點(diǎn)點(diǎn)搜集回來(lái)，研究整理出了上萬(wàn)件樣式雷圖檔。師生們?nèi)諒?fù)一日、年復(fù)一年地爬房上梁，上高山、探地宮，獲得了大量明清時(shí)期皇家建筑的測(cè)繪數(shù)據(jù)，令“樣式雷”圖檔研究如虎添翼。慢慢地，一個(gè)活生生的樣式雷家族從塵封的檔案記錄中走了出來(lái)。

王其亨：我爬了40多年的房子，清東陵、清西陵、十三陵，全是我?guī)е鴮W(xué)生爬房子畫(huà)出來(lái)的，爬房子測(cè)繪不可能有第二個(gè)人超過(guò)我。

中國(guó)清代樣式雷建筑圖檔被列入《世界記憶遺產(chǎn)名錄》

2007年，“中國(guó)清代樣式雷建筑圖檔”被列入《世界記憶遺產(chǎn)名錄》，中國(guó)建筑作為人類(lèi)智慧資源的不朽價(jià)值，在那一刻終于得到世界的認(rèn)同和尊重。

記者：您當(dāng)時(shí)是什么樣的心情？

王其亨：我們的團(tuán)隊(duì)讓中國(guó)古代建筑沒(méi)有設(shè)計(jì)的難題就此解決。那肯定是很興奮。

記者：您覺(jué)得現(xiàn)在中國(guó)古代建筑在世界上“失語(yǔ)癥”的問(wèn)題解決了嗎？

王其亨：沒(méi)解決，樣式雷解決了一部分，但是研究的人太少，我研究的東西就交代給后人了，我對(duì)得起祖宗。我不是為這個(gè)時(shí)代活的，我是為這個(gè)民族、為信仰和追求而活的。天天在那跑，每天都有發(fā)現(xiàn)，你怎么能堅(jiān)持不了？一般人是難以理解的。

一張張圖檔、圖紙背后，凝聚著王其亨無(wú)數(shù)個(gè)日日夜夜的心血，如今再提起“樣式雷”，他依然是滔滔不絕、樂(lè)此不疲。王其亨說(shuō)，這些珍貴圖檔不僅是中國(guó)古代建筑設(shè)計(jì)的瑰寶，更是連接過(guò)去與未來(lái)的橋梁。

王其亨：樣式雷這個(gè)圖就是個(gè)無(wú)底洞，投入就需要準(zhǔn)備，需要大規(guī)模的測(cè)繪，需要跑相關(guān)的文獻(xiàn)。而且最關(guān)鍵的是這里頭獲得的回報(bào)，就像福爾摩斯成功地判了一個(gè)案又一個(gè)案，一張圖紙就是判一個(gè)案子，你該不該高興？這種快感是讓我堅(jiān)持下來(lái)的主要原因。

給學(xué)生們上課的王其亨

王其亨在天津大學(xué)給學(xué)生們講授了40多年的古建筑和樣式雷。如今已經(jīng)77歲的他，依然充滿激情與活力地出現(xiàn)在講臺(tái)上。

記者：您現(xiàn)在還測(cè)繪嗎？

王其亨：現(xiàn)在爬不動(dòng)了，一直到大前年，我還盡可能到現(xiàn)場(chǎng)。你問(wèn)問(wèn)天大畢業(yè)的學(xué)生，我從1982年開(kāi)始教這門(mén)課，盡管苦，盡管累，但是老師學(xué)生完全打成一片，吃一塊吃，爬房子一塊爬，干得熱火朝天的。

在測(cè)繪現(xiàn)場(chǎng)的王其亨

在外人眼里，王其亨是一個(gè)并不太懂生活的人。聽(tīng)學(xué)生們說(shuō)，采訪當(dāng)天他所穿的淺色棉麻襯衣，已經(jīng)算得上是先生最體面的衣服了。他平時(shí)的生活簡(jiǎn)單至極，除了查資料、做研究，其他文娛活動(dòng)一概沒(méi)有。

王其亨：我6月11日心臟做了手術(shù)，有意識(shí)壓縮工作量，但是每天也都是那樣，晚上都得過(guò)1點(diǎn)、2點(diǎn)睡，然后4點(diǎn)多就醒，靜不下來(lái)，腦子不停地想問(wèn)題。

記者：您還有什么其他的興趣嗎？

王其亨：全都沒(méi)有，我不需要買(mǎi)衣服，常年不穿襪子，洗澡就是用肥皂，什么洗發(fā)膏統(tǒng)統(tǒng)不用，能夠節(jié)省剩下的錢(qián)就是買(mǎi)書(shū)，我搬家的時(shí)候5卡車(chē)書(shū)。我現(xiàn)在在家里經(jīng)常也跟太太生氣，我絞盡腦汁在思考，沒(méi)有疲倦的感覺(jué)、沒(méi)有渴的感覺(jué)、沒(méi)有餓的感覺(jué)，太太老是關(guān)心我，最后我說(shuō)，別在這打攪我，她也挺委屈的。

“一家‘樣式雷’，半部古建史”。如今，越來(lái)越多的人開(kāi)始了解、學(xué)習(xí)乃至從事“樣式雷”和中國(guó)古建筑研究。當(dāng)被問(wèn)到取得現(xiàn)在的成就，是否已經(jīng)知足了？王其亨點(diǎn)點(diǎn)頭、又搖搖頭。他笑著說(shuō)，在浩如煙海的文獻(xiàn)中追尋古人的足跡，在潛心研究中與古代建筑隔空對(duì)話，讓世界了解中國(guó)古代工匠的智慧，是他畢生的心愿和夢(mèng)想。

王其亨：我希望分享，這也是我離不開(kāi)教育口、這么大年紀(jì)愿意教書(shū)的原因。分享的過(guò)程，激發(fā)你重新思考。人天天處在這種狀況，那就不會(huì)為名發(fā)愁，為利益發(fā)愁，為生命的短暫發(fā)愁，我已經(jīng)盡力做了我可以做的。短短的幾十年該怎么活？要尊重自己，找到自己發(fā)展的方向，發(fā)揮巨大的能量，自我實(shí)現(xiàn)。

【記者手記】

我是記者孔穎。王其亨先生今年剛經(jīng)歷了一場(chǎng)心臟支架手術(shù)，采訪前我一度擔(dān)心他的身體情況。然而，當(dāng)我坐在他面前時(shí)，所有的憂慮都煙消云散了。當(dāng)說(shuō)起中國(guó)古代建筑獨(dú)特魅力時(shí)，他會(huì)滔滔不絕地分享自己的見(jiàn)解與感悟；而聊到那些追捧西方建筑而貶低中國(guó)古建的言論，他則緊握雙拳，情緒激動(dòng)到聲音顫抖。

網(wǎng)絡(luò)上有人稱他為“風(fēng)水大師”，面對(duì)這樣的稱謂，他淡然一笑，在他眼中，風(fēng)水并不是單純的迷信，它深深植根于中國(guó)哲學(xué)之中，是中國(guó)人建筑觀念的重要組成部分。中國(guó)古代建筑觀念與山水緊密相連，通過(guò)把握空間和尺度，實(shí)現(xiàn)了與環(huán)境的和諧共生。

采訪中，先生常常自嘲，說(shuō)自己是個(gè)怪人，一旦認(rèn)定了某件事情，就會(huì)不顧一切地堅(jiān)持到底?？梢舱沁@份執(zhí)著與堅(jiān)持，讓他在過(guò)去的40多年里，在石瓦之間探尋古建奧秘，于歲月深處守護(hù)不朽文明。