《晏陽初》是如何煉成的？

　　《晏陽初》這部傳記小說，這幾年很“火”，作者為苗勇，2021年出版發(fā)行后，立即引起思想學(xué)術(shù)界和文藝界熱評，已再版18次。被人民東方出版社評為年度十大好書，獲好書探中外十本好書和好書人氣榜第一名?！蛾剃柍酢吩趪鴥?nèi)、國外獲得了諸多肯定性評價(jià)，說明它在向世界各國讀者講好中國故事、傳播中國聲音方面，為我們文學(xué)藝術(shù)工作者做出了表率。

　　這部重要的文學(xué)作品，是如何產(chǎn)生的呢？應(yīng)廣大讀者之邀，我愿意回答這樣幾個(gè)問題：

　　《晏陽初》是一部具有傳奇性與神秘性的文學(xué)作品。

　　首先，它不是一部以研究晏陽初為主題和目標(biāo)的學(xué)術(shù)著作，或者說也不是一部學(xué)術(shù)性的傳記或評傳。

　　其次，它不是一部關(guān)于晏陽初的年譜，更不是一部年表，因?yàn)樽髡卟皇且詴r(shí)間為序進(jìn)行羅列和敘述的，所以不是一部歷史著作。

　　再次，它也不是一部真正的“非虛構(gòu)”敘事作品，雖然其主要的歷史人物及其故事情節(jié)都是有據(jù)可查的，但是作者不是以歷史紀(jì)實(shí)的方式來進(jìn)行敘述的，也不是所有的敘述都是可以與歷史事實(shí)進(jìn)行一一對照的。

　　最后，它也不是一部報(bào)告文學(xué)作品，因?yàn)樗鼪]有像歷史一樣地向我們報(bào)告晏陽初從出生到過世的每一天與每一月所發(fā)生的故事，而是有所取舍、有所想象、有所構(gòu)思，作者也沒有把它當(dāng)成一部報(bào)告文學(xué)作品來寫。

　　根據(jù)全書的內(nèi)容展開與形式構(gòu)成，可以初步斷定這是一部關(guān)于歷史人物晏陽初的一部傳記小說，是以小說的筆法為主而進(jìn)行的敘述，然而也不全是作者的想象，更沒有憑空捏造的人物與事件，也沒有脫離歷史與時(shí)代的議論與抒情。

　　本書的敘述可以不受人物本身與歷史本身的限制，從而充分地發(fā)揮作者本有的才情，可以描寫與討論許多相關(guān)的重要問題，關(guān)于世界范圍內(nèi)的平民教育的問題，關(guān)于中國與世界鄉(xiāng)村改造的問題，晏陽初身上的人道主義與西方的基督教傳統(tǒng)的問題。也正是因?yàn)槿绱耍抛屵@部文學(xué)作品具有深厚的文學(xué)性與藝術(shù)性，作者也能以具有自我個(gè)性與特色的話語方式，講好中國現(xiàn)代歷史上一個(gè)具有世界影響力的人物及其故事，并且是一個(gè)地地道道的“中國故事”。

　　這本書中，作者把晏陽初身上的許多傳奇性與神秘性挖掘出來，并以文學(xué)的方式告訴每一個(gè)讀者，如他是如何度過了自己的童年與少年時(shí)代，他所出生與生長的巴中山區(qū)具備怎樣的自然與人文環(huán)境，他是如何一個(gè)人以步行的方式走到了當(dāng)時(shí)的“東方魔都”香港，又如何遠(yuǎn)渡重洋到了美國，從耶魯大學(xué)畢業(yè)的第二天，他又是如何渡過大西洋而到了法國并與廣大的華工接觸，此后又如何回到中國，開始了長達(dá)幾十年的平民教育運(yùn)動與鄉(xiāng)村改造運(yùn)動，后來又如何把中國的經(jīng)驗(yàn)傳播到世界上幾大洲的幾十個(gè)國家的。

　　《晏陽初》以講故事的方式描述了這一切在外人看來不可思議的事件，讓這本書具有強(qiáng)大的探索性與很強(qiáng)的可讀性。

　　晏陽初是中國現(xiàn)代歷史上一位了不起的教育大家與社會活動家，是一位具有世界影響力的中國鄉(xiāng)賢，是中國近代以來少有的思想家和政治家。

　　為何這么說？

　　第一，他是從中國西南很偏遠(yuǎn)的小地方——巴中縣走出去的一位社會活動家。他雖然出生于書香門第，但也不是什么豪門大戶，只是祖孫三代都是讀書人而已。由于特殊的原因，他才有機(jī)會到了更高的平臺，一步一步地走向了世界舞臺，成就了自己偉大的人生。他在世界上產(chǎn)生影響并不是因?yàn)樗?ldquo;定縣經(jīng)驗(yàn)”，而是因?yàn)樗谑澜绺鲊鴮τ?ldquo;定縣經(jīng)驗(yàn)”的推廣。

　　第二，他是他生活的那個(gè)時(shí)代的了不起的思想家。他之所以選擇“平民教育”作為一生的事業(yè)，并不只是他對于中國社會底層百姓的同情之心與憐憫之心，而是由于他在廣闊的世界視野之下的主動選擇，并且為此進(jìn)行全面、長期地實(shí)踐。

　　第三，他從上世紀(jì)三十年代中后期開始的中國鄉(xiāng)村改造運(yùn)動，是一條真正的救國救民的道路。他在湖南、重慶等地所做的縣級行政體制的改革，取得了明顯成效，也為今天的政治體制改革積累了許多經(jīng)驗(yàn)。

　　第四，他是中國現(xiàn)代卓越的一代教育大家，不過他所從事的不是高等教育，也不是初等與中等教育，而是為許多人所忽略了的平民教育。平民教育是那樣一個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物，而晏陽初是中國平民教育的先驅(qū)者，也是平民教育的思想家與實(shí)踐者。

　　按照西南大學(xué)鄉(xiāng)村振興學(xué)院名譽(yù)院長晏鴻國先生的說法，他的平民教育觀“是有著空前先進(jìn)性和超前性的人才觀”“是具有完備和可操作的平民教育體系”。由此可見，晏陽初是中國現(xiàn)代的杰出人物，也是偉大的思想家與政治家，可是許多人并不知道他的名字，更不知道他的英雄事跡，作家苗勇創(chuàng)作這部文學(xué)作品最初的目的，就是為了告訴讀者，我們不能忽略這樣一位偉大的歷史人物的存在與重大的思想價(jià)值。

　　《晏陽初》作為一部以歷史人物為對象的傳記小說，具有高度的思想性和重要的思想價(jià)值。

　　作者以一個(gè)與歷史人物同鄉(xiāng)的作家身份，向讀者講述了一位具有“世界級影響”的歷史人物一生的故事，具有深厚的情感與鄉(xiāng)土的背景。作者在本書“后記”中寫道，許多人并不知道有晏陽初這么一個(gè)歷史人物，深深地刺激了他的創(chuàng)作欲望。那么，第一層思想底色就是作者自我的存在，主觀的個(gè)人愿望與客觀的歷史事實(shí)之相遇與統(tǒng)一。

　　作者站在人類的高度，重新發(fā)掘了晏陽初所具有的思想與倫理價(jià)值，在他所生活的那個(gè)動蕩的年代里，晏陽初及那一批特別優(yōu)秀甚至杰出的人才，在以河北定縣為中心的中國大地上所進(jìn)行的重要實(shí)驗(yàn)與偉大實(shí)踐，具有重大的歷史意義與思想價(jià)值，并且他們的言行也產(chǎn)生了重要的影響。因此，第二層思想底色就是人類的情懷與道義的堅(jiān)守。

　　作者站在中國現(xiàn)實(shí)發(fā)展的高度，將晏陽初的平民教育與鄉(xiāng)村改造運(yùn)動的理論與實(shí)踐，與當(dāng)代中國的鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略及其實(shí)施聯(lián)系起來，揭示了歷史人物晏陽初身上所具有的實(shí)踐意義與當(dāng)代價(jià)值。因此，第三層思想底色就是為今天而說昨天，主要目的還是為今天中華民族偉大復(fù)興而提供思想資源與情感動力。

　　作者把晏陽初放在整個(gè)人類的歷史上，并在世界視野之下來進(jìn)行整體敘述，讓他的故事與理論和今天人類命運(yùn)共同體的理論相聯(lián)系，說明晏陽初時(shí)代就有那么一批關(guān)心人類社會底層百姓命運(yùn)的先驅(qū)者，他們的理論與實(shí)踐可以為人類命運(yùn)共同體理論提供深厚的歷史背景和重要的歷史經(jīng)驗(yàn)。因此，第四層思想底色就是為人類命運(yùn)共同體的思想提供借鑒與典型的個(gè)案。

　　作者從晏陽初一生的行跡與實(shí)績出發(fā)，向我們講述了一個(gè)具有人類情懷的學(xué)者與具有世界眼光的實(shí)踐者身上，所具備的崇高境界與高貴的道德情操。因此，第五層思想底色就是本書所著重宣講的人道主義與人類正義。

　　以上五個(gè)方面的思想底色和思想主張，讓這部書在思想上具有繼承性與開創(chuàng)性，在與當(dāng)今世界與當(dāng)代中國相關(guān)聯(lián)的許多重要思想主張上，具有某種程度上的集大成性。

　　思想價(jià)值是一個(gè)方面，藝術(shù)價(jià)值是另一個(gè)方面?！蛾剃柍酢凡粌H具有重要的思想價(jià)值，也具有多重的藝術(shù)價(jià)值，不論是思想價(jià)值還是藝術(shù)價(jià)值，最后都?xì)w結(jié)為審美價(jià)值。

　　因?yàn)檫@是一部具有鮮明藝術(shù)特點(diǎn)與優(yōu)勢的文學(xué)作品，而不只是一部傳記或者年譜；不是一部只具有學(xué)術(shù)性的著作，而是同時(shí)具有思想性、學(xué)術(shù)性、文學(xué)性和藝術(shù)性的文學(xué)作品。其重要的藝術(shù)審美價(jià)值，主要表現(xiàn)在以下四個(gè)方面：第一，以章回體為基礎(chǔ)的敘述結(jié)構(gòu)。雖然這不是一部典型的章回體小說，但作者所采取的敘述方式卻是一章一回的理路，全書共九章，將晏陽初曲折坎坷的一生進(jìn)行了有起有伏地講述，讓我們感知到了敘事的魅力；第二，詩性語言的經(jīng)營與建構(gòu)。《晏陽初》的語言基本上是敘述性的，但也具有濃厚的抒情因素，還存在一些哲理與情趣，因而形成了一種相當(dāng)詩性的語言，讓我們能夠感知到漢語之美，聲韻之美，有的時(shí)候其語言表達(dá)的簡潔與準(zhǔn)確，還有相當(dāng)深厚的文言之美；第三，對可視化藝術(shù)效果的追求及其所達(dá)到的高度?！蛾剃柍酢纷鳛橐徊總饔浶≌f，全程采用可視化的呈現(xiàn)方式，把歷史上的一切人物與現(xiàn)象，如電影鏡頭一般地組接在一起，讓讀者在閱讀的過程，有了看電影一樣的享受，這在其他傳記作品是很少見到的。這也是我們認(rèn)為這是一部小說，而不是一部純粹歷史傳記的原因；第四，對于人物內(nèi)心世界的恰當(dāng)把握與深度揭示。在這部傳記小說中，涉及到了許多重要的歷史人物，包括一些聲名顯赫的政要與商界人物，作者并不只是提及他們的名字，而是當(dāng)成小說歷史來進(jìn)行塑造，特別注重表現(xiàn)他們的內(nèi)心世界與情感活動。歷史已經(jīng)過去了那么多年，我們沒有辦法去猜測歷史人物當(dāng)時(shí)想什么，但作家可以這樣寫，這就是文學(xué)的筆法，也是文學(xué)與藝術(shù)的魅力之所在。而在所有的這些方面所形成的藝術(shù)創(chuàng)造，都具有特別的審美價(jià)值。

　　《晏陽初》不僅是一部文學(xué)作品，并且是一部具有高度思想創(chuàng)造性和藝術(shù)創(chuàng)造性的文學(xué)作品，并且還區(qū)別于一般的純文學(xué)創(chuàng)作。它以歷史為基礎(chǔ)而上升到了文學(xué)，以人物為對象而上升到了藝術(shù)，以事件為基礎(chǔ)而上升到了美學(xué)與哲學(xué)，這就是他所取得的重要成功。

　　苗勇具有比較豐富的人生經(jīng)驗(yàn)與厚實(shí)的創(chuàng)作經(jīng)歷，曾經(jīng)發(fā)表過大量的文學(xué)作品，先后出版有《山民》《山韻》《豐碑》《小曲亂彈》《見證天使》《散落的文字》《歷史不會忘記》《曾溪口》等16部之多，并且多數(shù)作品都與小說和報(bào)告文學(xué)文體相關(guān)。

　　苗勇創(chuàng)作《晏陽初》，花了十年以上的時(shí)間，五易其稿，才正式出版，出版前兩次患焦慮癥住進(jìn)華西醫(yī)院，可見其中的艱苦。作家苗勇為什么能夠完成這一部重要文學(xué)作品的寫作呢？

　　首先，他對于故鄉(xiāng)具有特別深厚的感情。上世紀(jì)六十年代末，苗勇出生于四川省巴中市，長期在學(xué)校和多個(gè)機(jī)關(guān)工作，在當(dāng)?shù)厣詈凸ぷ鞯臅r(shí)間長達(dá)二十年。苗勇對于出生與成長的這一片熱土有著特別深厚的感情，對于當(dāng)?shù)氐淖匀伙L(fēng)景與人文風(fēng)俗相當(dāng)?shù)亓私馀c熟悉，那里許多的城鎮(zhèn)與村莊都曾經(jīng)留下了他的足跡。這些是他創(chuàng)作長篇傳記小說《晏陽初》的動因與基礎(chǔ)。

　　其次，他對于文學(xué)創(chuàng)作有特別的感受力。苗勇從小對文學(xué)有很大的興趣，一直都在堅(jiān)持寫作。在正式的文學(xué)創(chuàng)作之前，他已經(jīng)有了大量的文字作品，雖然只是練筆，但已經(jīng)為后來地創(chuàng)作打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。

　　除此之外，他具有豐富的基層工作經(jīng)歷。苗勇在基層工作了許多年，對于中國社會的結(jié)構(gòu)與老百姓的生活與心態(tài)是比較了解的，這有利于他寫各種各樣的文學(xué)作品，社會的變動與發(fā)展、社會所存在的問題、人性所存在的弱點(diǎn)，他都可以真實(shí)而生動地進(jìn)行描寫與敘述。

　　苗勇之所以創(chuàng)作《晏陽初》這樣的作品，首先是他自己的興趣之所在，同時(shí)也是考慮到了現(xiàn)實(shí)的需要。如果只是記錄歷史，或者只是表現(xiàn)一個(gè)歷史人物的一生，就是另外一種寫法。只有把這個(gè)人物及其故事與“鄉(xiāng)村振興”“中國文化走出去”結(jié)合起來，與“人類命運(yùn)共同體”的思想聯(lián)系起來，才會有更大的意義和價(jià)值。由此可見，苗勇是一個(gè)有責(zé)任感的作家，他有這樣的宏觀視野與人類情懷，同時(shí)也有這樣的政治見識與美學(xué)見解，同時(shí)也有執(zhí)行力，以文學(xué)寫作的方式而付諸了行動，并且因此取得了讓他人意想不到的成功。

　　（作者系華中師范大學(xué)教授、博導(dǎo)，中國作家協(xié)會會員、中國詩歌學(xué)會理事、中國文學(xué)地理學(xué)副會長）