在超市直播殺人，美18歲男孩為何“由人變鬼”？

他的目標(biāo)很明確，

就是殺光超市里的黑人。

作者：鄭敖天

編輯：陳佳莉

編審：蘇睿

對55歲的艾倫·薩爾特來講，2022年5月15日本該是一個尋常的周日。

他在美國紐約州布法羅市（又叫水牛城）當(dāng)了30年“片兒警”，從警局退休后閑不住，就在家旁邊的“特友善超市”當(dāng)上了保安。在他眼里，這份工作得心應(yīng)手，每天還能和鄰居打個招呼，比退休宅家好得多。

·艾倫·薩爾特（前）

下午兩點半，正在巡邏的薩爾特突然聽見爆豆般的槍聲，便迅速向槍聲處奔去。在超市里，他吃驚地看到一名全副武裝的槍手正在使用突擊步槍瘋狂射殺。

薩爾特立刻抽出手槍向槍手射擊，但子彈沒能穿透槍手的防彈衣。回過神來的槍手迅速還擊，薩爾特中槍倒地，成為此次槍擊案的10名死者之一。

殺死薩爾特的是剛滿18歲的佩頓·根德隆，他的目標(biāo)，是殺光超市里的黑人。

驅(qū)車百里，直播屠殺

根德隆出生在一個普通白人家庭。他的父母都是紐約州交通局的工程師，還有兩個未成年的弟弟。在家人眼里，根德隆雖然沉默寡言，但和家里人十分親密。不善社交的他喜歡泡在網(wǎng)絡(luò)論壇上，并自取網(wǎng)名“自信男孩”。

·根德隆（左一）和家人的合照。

5月13日，“自信男孩”根德隆駕駛一輛福特轎車，從320公里外的家鄉(xiāng)康克林鎮(zhèn)，一路開到了水牛城。他用了一天的時間，對位于杰斐遜大道1257號的這家“特友善超市”進行偵查。

沒有人知道根德隆為什么會長途跋涉地來到水牛城，且選擇了這家普通的平價超市。人們只知道5月15日下午，全副武裝的他，把這里變成了“修羅場”。

根德隆在美國直播平臺Twitch上對這次行動進行了直播。視頻中，駕車前往超市路上的他情緒平靜，在拐錯彎的時候還笑著抱怨了一聲。此時，直播間里的20多名觀眾都沒意識到：一場大屠殺即將到來。

·根德隆剛抵達(dá)超市時的視頻截圖。

在超市門口下車后，根德隆立刻舉起突擊步槍向人群掃射。一名身著藍(lán)色裙子的女子應(yīng)聲倒地，兩名正在向車?yán)锇犭s貨的顧客也慘遭不測。

隨后根德隆沖進超市里大開殺戒，兩名試圖躲藏的顧客很快被擊倒。根德隆在超市里熟練地更換著彈夾，并殘忍地對多名中槍倒地者“補槍”。

在屠殺中，根德隆發(fā)現(xiàn)了一名躲在收銀臺后面的白人收銀員。對方驚恐地舉起雙手，尖叫道：“不！不！”出人意料的是，根德隆平靜地對收銀員說了句“對不起”，然后繼續(xù)在超市里尋找其它目標(biāo)。

根德隆的直播到這里被平臺切斷。當(dāng)水牛城警方趕到時，他平靜地摘下頭盔，扔掉武器，向警方投降。

在短短6分鐘里，根德隆殺死了10人，并重傷了3人。死者除了一名墨西哥裔外，都是黑人。

·網(wǎng)上流出的視頻中，根德隆被警方帶走。

“由人變鬼”的小鎮(zhèn)男孩

在前往水牛城前，根德隆寫了一篇長達(dá)180頁的“宣言”。在這篇充滿病態(tài)自戀情緒的“宣言”中，根德隆自稱要防止“白人種族的滅絕”，并認(rèn)為黑人與猶太人是西方社會衰落的“罪魁禍?zhǔn)?rdquo;。

同時，根德隆還在“宣言”中大量引用法國極端右翼分子雷諾·加繆所編造的書籍《大取代》中的內(nèi)容，聲稱精英群體正密謀“消滅白人種族”。

除此之外，他還對屠殺69人的挪威新納粹布什維克，以及犯下“基督城槍擊案”的澳大利亞恐怖分子塔倫特頂禮膜拜。而他的種族主義立場，可能也是那位白人收銀員逃過一劫的原因。

·在案發(fā)現(xiàn)場相互擁抱安慰的黑人女子。

在犯罪現(xiàn)場，警方共繳獲了三把槍支：一把是根德隆在屠殺中使用的XM-15突擊步槍。根德隆對該槍進行了非法改裝，使其能夠全自動射擊。同時，根德隆還準(zhǔn)備了一把霰彈槍和一把裝有瞄準(zhǔn)鏡的獵槍。

在三把槍支上，根德隆用白色油漆寫滿了種族主義口號。突擊步槍的槍托上，一面寫著 “這就是你（黑人）要的（奴隸制）賠償金”，另一面則寫著“踩爛‘黑人的命也是命’（美國黑人民權(quán)運動名字-筆者注）”。

·在根德隆使用的步槍上，寫滿了種族主義口號。

奇怪的是，根德隆人生的絕大多數(shù)時間都在康克林鎮(zhèn)度過，該鎮(zhèn)人口不到6000人，黑人人口更是不到1%。

這個與黑人少有交集的小鎮(zhèn)男孩為何如此敵視黑人，并最終淪為殺人不眨眼的魔鬼呢？

從根德隆的成長經(jīng)歷中或許可以窺見端倪。據(jù)高中同學(xué)回憶，根德隆在學(xué)校沉默寡言，和同學(xué)交流極少，也很少來學(xué)校上課，是一個同學(xué)眼里的“怪人”。畢業(yè)那天，根德隆還突然穿了一身防輻射服出席。

一名長期定居美國的朋友對《環(huán)球人物》記者說：“美國的社會文化是高度個人主義的。絕大多數(shù)青年人在生活遭遇挫折時，很難找到能鼓勵他們走出困境的榜樣人物，也難以獲得同學(xué)和朋友的支持，于是不得不在極端思想中尋找個人價值。”

盡管在學(xué)校中存在感不強，根德隆在網(wǎng)絡(luò)論壇上卻極為活躍。在“宣言”中，他稱自己是在瀏覽極右翼論壇時形成了對美國黑人和移民的仇恨。而美國國內(nèi)日益激化的種族矛盾，也讓生活空虛的他找到了一份可以全情投入“政治事業(yè)”。

·案發(fā)后，民眾自發(fā)到現(xiàn)場悼念死者。

屠殺發(fā)生后，大量疑似根德隆的過往言論被挖出。部分記錄顯示，根德隆在襲擊超市的3個月前曾稱“想要自殺以逃避一切”。他還抱怨自己無法取悅父母，并在從大學(xué)輟學(xué)后，怒罵美國的教育系統(tǒng)是一個“騙局”。

值得注意的是，在根德隆此前曝光的照片中，還出現(xiàn)了烏克蘭“亞速營”使用的“黑太陽”符號。

·左為根德隆疑似佩戴過“黑太陽”符號，右為烏克蘭女兵胸口的“黑太陽”符號。

這不是根德隆第一次惹事。2021年6月，他因?qū)ν瑢W(xué)進行威脅而被警方拘留，隨后被送到醫(yī)院進行心理評估，但院方認(rèn)為他只是做了一個“模糊的威脅”，并沒有實質(zhì)性傷害。在被拘留一天半后，他被釋放。

高中畢業(yè)典禮后，根德隆再次發(fā)表企圖“大規(guī)模槍擊”的言論，但警方?jīng)]有對此進行干預(yù)。幾個月后，他在一家槍店購買了他在屠殺中使用的兇器。

·根德隆購買兇器的槍店，上面寫著其商品包括“左輪手槍、手槍和軍用步槍”。

賣給根德隆兇器的槍店老板羅伯特·唐納德在接受采訪時說：“我真是無法相信一個18歲的男孩能做出這種事……雖然我沒做錯什么，但還是（對此次屠殺）感到很不安。”

就這樣，在美國社會的忽視和縱容下，根德隆從一名孤獨寡言的青年，轉(zhuǎn)變成了一名充斥著種族仇恨的“孤狼式”恐怖分子。這一“由人變鬼”的過程，折射的是美國社會面臨的整體性危機。

種族主義的溫床

在向警方投降后，根德隆迅速被送上法庭。法庭上，毫無悔意的他堅稱自己“無罪”。對根德隆案件的進一步審理將于5月18日進行。由于紐約州于2004年取消死刑，如果根德隆罪名成立，其所面臨的頂格刑罰將是無期徒刑。

·出現(xiàn)在法庭上的根德隆。

一名死者家屬在接受采訪時憤恨地表示：“我希望他在監(jiān)獄里呆上七八十年，讓他和黑人、猶太人住在一個牢房里，直到他死。”

在死者的哀悼儀式上，一名水牛城居民對媒體質(zhì)問道：“他才18歲，不過是個半大小子，從哪學(xué)到的這些（種族主義的）東西？他的父母在干什么？沒有人生來就仇恨黑人，種族主義和白人至上主義都是后天習(xí)得的。”截至發(fā)稿時，根德隆的父母和親屬尚未發(fā)聲。

·在雨中進行哀悼的美國民眾。

針對此案，美國總統(tǒng)拜登表示，這是一起在種族主義驅(qū)動下的“國內(nèi)恐怖主義事件”，并強調(diào)他與妻子將為死難者祈禱。但對于導(dǎo)致此事的槍械泛濫與種族矛盾問題，拜登卻避而不談。

盡管美國的種族隔離制度已經(jīng)被取消多年，但根據(jù)密歇根大學(xué)的研究，水牛城是美國種族隔離現(xiàn)象最為嚴(yán)重的地區(qū)之一：白人往往居住在基礎(chǔ)設(shè)施完善的居民區(qū)，而黑人與其它少數(shù)族裔則被丟棄在日趨衰落的工業(yè)區(qū)。在過去30年里，當(dāng)?shù)氐纳鐣Y源和公共服務(wù)逐漸向白人區(qū)集中，而黑人居民的生活水平則不斷下降。這在美國國內(nèi)并不是孤例，日趨惡化的種族矛盾與社會不公，已經(jīng)成為極端種族主義的溫床。

如何才能擺脫種族主義蔓延，讓悲劇不再發(fā)生，這是整個美國社會難以回避的問題。