央視網(wǎng)消息（記者孫曉媛）：65歲的戴建業(yè)每天凌晨3點睡覺，早上9點起床，這樣的作息已經(jīng)持續(xù)了快兩年。他曾說，孤獨是青少年時期最深的傷疤，“但現(xiàn)在太忙，沒時間孤獨了”。
在短視頻最火的時代，戴建業(yè)因為一口不太流利的普通話和風趣幽默的古詩文講解，而被推上了流量的頂端。
2018年初，他在十多年前錄制的講課視頻，被人截取了其中幾段傳到抖音上，其中一條當日點擊量迅速突破2000萬次。三尺講臺上的游刃有余、有趣，讓這個老教授在快要退休的年紀爆紅網(wǎng)絡。用他自己的話說，以前在學校教書的時候就很受歡迎，但現(xiàn)在好像全國人民都知道了。
今年5月中旬，戴建業(yè)從華中師范大學正式退休。他婉拒了南方兩所大學的聘請，自此沉寂在自己的書房。早上讀書，下午寫作，晚上錄制視頻，如果還有時間，他也會跟朋友打打電話，“吹吹牛”。
他說，在這個年齡階段，知道自己能夠干什么、應該干什么，是非常幸運的。
戴建業(yè)
流量頂端
站在公眾面前的戴建業(yè)，滿頭白發(fā)，一臉皺紋。自從網(wǎng)上走紅后，認識的人見了他總會寒暄兩句，“戴老師，來個段子”。
他苦笑，“好像我的段子是裝在口袋里，隨時都可以掏出來的”。
平時講課中，戴建業(yè)情緒激動的時候會蹦出來一個又一個金句，講起古代文人墨客，自成一派。他將杜甫和李白的友誼濃縮成了九個字，“找仙人、采仙草、煉仙丹”。他評價盛唐詩人，“浪漫得要死，狂得要命”，而這句話后來也被網(wǎng)友用來形容他，并且還加了一句，“好玩得要死”。
他曾在一次采訪中說，“現(xiàn)在總有人說我擁有有趣的靈魂，但如果光看抖音上的短視頻，會對我有所誤解”。
講者容易走進角色，而聽者也容易被感染。在抖音平臺，戴建業(yè)粉絲數(shù)達500多萬，和新加坡全國人口差不多。年輕人不讀書讓他感到憂慮，在知識碎片化的時代，他多次提到，學習最好的方式是從視頻進去，從書本出來。
去年10月，在B站的首場直播演講前一個小時，戴建業(yè)細心地刮了一遍胡子，上臺之前又照了一遍鏡子。他開玩笑說，“這場直播就像和自己心愛的姑娘幽會一樣，要盡力把自己的模樣收拾得超級干凈、帥氣，盡力把自己的普通話講得超級標準、動聽”。
那場直播以“我是戴建業(yè)”開始，以“我是戴建業(yè)”結(jié)束。至此，他又有了一個新的身份認證：B站知名UP主。
在流量的聚光燈下，他曾感慨，“作為一個長期枯坐書齋的教書先生，竟然會受到這么多人的喜愛”。然而，回過頭來看，用他的話說就是“享了網(wǎng)絡的福，也受了網(wǎng)絡的苦”。
在高關(guān)注度下，他力求精益求精，把課講好，不斷創(chuàng)新，為此甘之如飴、樂此不疲。但另一方面，各種邀約和社會活動隨之而來，打亂了工作節(jié)奏，占用了許多讀書時間，有些活動不得不勉為其難，甚至并不擅長。他為此感到煩惱。
有一段時間，戴建業(yè)一直憧憬和籌劃著退休后的生活：在海邊覓得一間斗室，室內(nèi)擺滿自己的藏書，泡一壺好茶，品一些好書，錄一些既有益又有趣的課程，寫一些對得起自己的文章。
他也時?；貞涍@大半生，感慨人的可塑性和人生的可能性。
戴建業(yè)大學一年級才開始學英語，兩三年后能看懂英文材料，并最終以高分考上了研究生。而他的辦法是每天一篇英語閱讀，并從《英漢辭典》中學習30個單詞。白天背誦、晚上溫習、由淺到深，由易到難。
但幾乎令所有人都想不到的是，他高中時最喜歡的是數(shù)學，而且成績最好的也是數(shù)學。多年后，他才知道，同一批考生有人270分就被北大錄取了，而他當年的高考分數(shù)是289分。
夜深人靜的時候，他偶爾發(fā)呆，“如果當初高考不是估分填報，也許他就不會在華中師范大學，如果當初不是發(fā)瘋想當詩人，也許他會選擇數(shù)學專業(yè)。那么，如果能夠重新選擇，現(xiàn)在的他會是什么樣子？又在做什么？”
生活充滿了陰差陽錯。讀書、寫作、講課，是戴建業(yè)一輩子繞不開的事情。其中，貫穿他大半輩子的“普通話”則讓后來的生活發(fā)生了更為戲劇性的轉(zhuǎn)折。
鄉(xiāng)音之困
1956年，戴建業(yè)出身于湖北麻城一個小山村，父親在解放前受過良好教育，但母親一字不識。在父親望子成龍的期盼和威壓中，他很小就開始認字寫字。童年雖迫于無奈，但卻也長進不少。后來高中改為住讀，遠離了父親后，他比在家時更為自律。
1977年高考之前，戴建業(yè)已在當?shù)匦蟀l(fā)表了不少詩歌和散文。于是，他死心塌地的想當一名詩人。高中母校的一位物理老師告訴他，華師校園有一棟圓頂建筑，特別美。那時剛從鄉(xiāng)下走出來的他連樓房也很少見到，更沒有見過圓頂?shù)姆孔印?/div>
懷揣著一個少年的浪漫夢想，戴建業(yè)的第一志愿填報了華中師范大學中文系，彼時校名仍叫華中師范學院。到華師本部報到后，他做的第一件事就是去找那棟圓頂?shù)姆孔印Ｓ幸晃焕蠋煾嬖V他，物理系樓頂有個圓砣砣。他遠遠望著那個圓砣砣，苦笑。
在那個時候，他或許還沒有意識到，比這個“圓砣砣”更讓人失落的是他的“普通話”。
在入學不久的一次班級春游中，戴建業(yè)把“這里最美麗”說成了“lèlì?jìmìlì”，重復了好幾遍沒有人聽懂。當時以為是同學戲弄，后來學了拼音，他才確定確實是大家沒聽懂。
他曾在演講中說，“上大學前沒有人當面和我講過普通話，更沒有人教我說普通話，甚至從小到大都沒學過拼音。念中小學時，老師們講課全是用麻城方言，數(shù)學老師則是用廣東普通話上課”。
上大學后，戴建業(yè)才知道竟然還有人聽不懂他的“普通話”。
方言招來哄笑和模仿，在他心情好時是一大樂事，心情壞時便成了難堪。在教學實習的第一課上，他一開口就把課文標題中“永垂”的“永”念成了“ren”，全班同學哄堂大笑。后來，研究生畢業(yè)后的第一次講課，學生要求換老師，校領導考慮把他調(diào)離教學崗位時，他心有不甘，“我的普通話不好，你怎么能聽得懂呢？”
普通話是個最大的瓶頸，他一輩子都在試圖打通這個瓶頸。
戴建業(yè)與華中師范大學教授范軍認識已有30多年，當年學生聽得很累，他也教得心煩。戴建業(yè)一煩就跑到范軍那里聊天，一聊就是幾個小時，天南海北，東拉西扯。
為了好好學習普通話，在那個錄音機還不普及的年代，戴建業(yè)買了一臺便攜式收音機，每天聽廣播，練誦讀。一兩年下來，他練成了自稱“非驢非馬的‘麻普’”，也很少再聽到學生們抱怨“聽不懂”了，而他也漸漸養(yǎng)成了“聽懂了沒有”的口頭禪。
如今，不太標準的普通話已成了他身上的鮮明標簽，網(wǎng)上一些關(guān)于“戴建業(yè)口音”模仿秀也層出不窮，有的甚至到了以假亂真的程度。
他曾在一次讀書會上說，這一生難免坎坷磨難，但一直感恩受惠于這個時代和眾多良師益友。
天性與坦誠
作為公眾人物，戴建業(yè)的幽默風趣深得網(wǎng)友喜愛。他讓古代知識分子更接地氣，也使生澀詩詞更容易被理解。
他用詼諧的語言將盛唐詩人調(diào)侃了個遍：李白是“浪漫的糊涂蟲”，一得意忘形起來，就覺得自己不是凡人，于是就有了“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人。”孟浩然早上醒來，第一件事就是關(guān)心“夜來風雨聲，花落知多少。”
三尺講臺游刃有余的背后是數(shù)十年深厚的研讀積累和對專業(yè)知識的自信駕馭。戴建業(yè)的古詩詞課走紅后，網(wǎng)友調(diào)侃道：“這個糟老頭子幽默得很！”
重慶國學院院長劉明華曾在一篇文章中評價戴建業(yè)：真率、真知、真實。他認為，戴建業(yè)個性鮮明，性格真率。嬉笑怒罵，皆成文章。其講座展示了很深的學術(shù)造詣，而且麻城普通話更增添了一絲喜劇效果。隨后戴建業(yè)轉(zhuǎn)發(fā)，他說這更是一種鼓勵。
說話的神情和腔調(diào)來源于天性，而風趣的背后，更多的其實是坦誠。
戴建業(yè)坦言，自己是個什么樣子，就呈現(xiàn)出什么樣子。他喜歡真實，也曾在多個場合剖析自己，不僅偶有“不良”之行，還常有“鄙俗”之念。
大學時候，戴建業(yè)曾經(jīng)因為癡迷羅素的英文版《西方哲學史》，又到處買不到，他對圖書館借閱老師撒謊說“丟了”，并且頑固地堅稱“找不到”。雖然只是盜版，但他愛不釋手，交了十倍罰款后，一直保留至今，每頁都畫了記號。
高中時期，老師要求他寫詩辦墻報，他一口氣抄了三首，改動了其中個別字句，但沒想到一貼出來就受到了老師、同學甚至校長的贊賞。少年時候的虛榮心作祟，他一激動就把這幾首詩寄到當?shù)匾患覉蠹垼辉?，糊里糊涂的編輯居然刊發(fā)了。
這個當年不怎么“正派”的舉動，卻因此激起了他想要當詩人的夢想。用他的話來說，此后，他什么詩歌都讀得津津有味，從古代到當代，從中國到外國。沒過多久，真能寫出像模像樣的詩來了。
再后來，讀大學期間，人民文學出版社出了《莎士比亞全集》朱生豪譯本。他覺得莎士比亞的英文肯定更美，發(fā)誓要通讀原著。于是從牙縫里省錢把莎士比亞英文集子都買了。但多年后，他說自己仍舊體會不出莎氏原文美在何處，一氣之下就將它們都送人了，只留了一本《莎士比亞十四行詩》。
現(xiàn)在，每當夜深人靜的時候，他還是會時不時拿出這本書來摩挲，借此提醒自己：“戴建業(yè)曾是個上進青年！”
他不遮掩、不逃避，以自嘲、自戀、自省的坦誠面對公眾，回應來自四面八方的窺探。他說自己什么都不怕，所以活得很快樂。
曾經(jīng)一段時間，關(guān)于“知識分子掙錢與文人風骨”的爭議再次將戴建業(yè)推向公眾，他在一次采訪中坦言，這二十多年來，稿費收入一直不錯，可以支撐太太在醫(yī)院的治療。而那句“如果妻子沒了，我要這文人風骨有什么用?”他本人并沒有說過。
2020年元宵節(jié)，戴建業(yè)的太太何小平因肺癌去世。之后，他時常去墳前看她，并叨念著“小平，我來看你了”，還未說完眼淚就出來了。
后來他在網(wǎng)上講課，談起蘇東坡“十年生死兩茫茫”的時候，又忍不住流淚了。當時妻子去世已經(jīng)3個多月。再后來，講到納蘭性德的一句“當時只道是尋常”時，他說，此刻他才真正明白，納蘭性德并沒有從失去妻子的悲痛中真正走出來。
如今，65歲的戴建業(yè)過著獨居的生活，一個人做飯，一個人讀書、一個人對著攝像機在空曠的房間大聲講課。他會用微信，會打視頻，會用機器掃描文件，會通過網(wǎng)盤上傳或下載資料，有時翻譯一點外文，剩下大多數(shù)時間都是在寫作。
雖然聲名在外，但他仍然沉浸在“中國古代的知識分類與典籍分類”著作研究中，這個課題的部分成果《論中國古代的知識分類與典籍分類》已于前年結(jié)集出版。此外，他還在著手寫作中國古典詩歌的抒情性研究，同時還會寫一些散文隨筆。他似乎總有干不完的活，總有忙不完的事。
采訪最后，戴建業(yè)告訴央視網(wǎng)記者，一個人的時間和精力總是有限的，完成學術(shù)著作、講好課，是他作為一個大學教授的心愿，也是他能給這個社會帶來的最大價值。他不想浪費時間。
正如他曾在書中所言：假如大家不故弄玄虛，我們所追求的“幸福人生”，不過就是吃自己喜歡的菜，讀自己喜歡的書，干自己喜歡的事，愛自己喜歡的人。
