從“只身一人”到“體育強(qiáng)國”，中國的每一步都是燃點！

當(dāng)?shù)貢r間7月27日，2024年巴黎奧運(yùn)會射擊混合團(tuán)體10米氣步槍金牌賽中，中國組合黃雨婷與盛李豪以出色的表現(xiàn)奪得冠軍，為中國代表團(tuán)摘得了本屆奧運(yùn)會的首枚金牌。40年前，同樣在射擊賽場上，許海峰打出歷史性的一槍，擊中我國奧運(yùn)史上的首枚金牌，實現(xiàn)了“零”的突破，開啟了輝煌的中國奧運(yùn)之路。

40號靶位上的中國奧運(yùn)第一金

舉槍，瞄準(zhǔn)，擊發(fā)……

時間定格在1984年，第23屆美國洛杉磯奧運(yùn)會。7月29日開賽第一天，當(dāng)?shù)貢r間上午9點，首場比賽在普拉多奧林匹克射擊場拉開序幕。比賽項目是男子自選手槍60發(fā)慢射，來自38個國家的56名選手在各自的靶位前擺開陣勢。

在當(dāng)時，現(xiàn)代奧運(yùn)已有88年的歷史，頒發(fā)了2500多枚金牌，其中卻沒有一枚屬于中國人。因此，在這場射擊比賽之初，人們都把注意力放在第20屆奧運(yùn)會手槍慢射的金牌得主斯卡諾克身上，而鮮少有人注意到40號靶位上身穿83號紅色運(yùn)動上衣、藍(lán)色運(yùn)動褲的中國運(yùn)動員許海峰。

許海峰出征奧運(yùn)的這天，距離他離開供銷社、從步槍改練手槍，走上職業(yè)射擊運(yùn)動員的道路還不足兩年。當(dāng)時，與許海峰一同參賽的選手中，王義夫作為第五屆全國運(yùn)動會男子手槍慢射和男子氣手槍項目的金牌得主，相比之下受到了更多的關(guān)注。輕松上陣的許海峰心無雜念，只想做好每一個技術(shù)動作。在裁判員宣布比賽開始后，他反復(fù)舉槍瞄準(zhǔn)，沉著射出子彈，前兩組的10發(fā)子彈都分別打出了97環(huán)的成績，總計超過斯卡諾克5環(huán)。

在當(dāng)天的日記里，許海峰寫道：“今天感覺槍支的晃動稍大一點，但扣扳機(jī)感覺較好……”盡管前兩組打得比較放松，成績也稍好，但第三組打到第8發(fā)子彈時，出現(xiàn)了一個8環(huán)，第三、四組打下來都是93環(huán)。而在20號靶位上，50歲的斯卡諾克經(jīng)驗豐富，不慌不忙，接連打出了96環(huán)和95環(huán)。

此時，許海峰意識到自己動作出了問題，決定下場休息。根據(jù)當(dāng)時的規(guī)則，選手只要在兩個半小時內(nèi)打完子彈完成比賽即可。后來美國報紙報道說許海峰失蹤了大概半個小時，但事實上，他只是跑到射擊場的大門口，坐在臺階上休息。當(dāng)時中國射擊隊的總教練也走上前，悄悄對在現(xiàn)場指揮的另一位中國教練說：“不要催小許，他是個慢性子，讓他穩(wěn)住。”

半小時后，許海峰重新走上靶位。當(dāng)他打到最后一組子彈時，全場只剩下了三個人。再打幾發(fā)，許海峰發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)場只有自己一人還未完賽。所有的觀眾都站在他身后，只要槍一舉起來就有照相機(jī)的聲音。

這讓許海峰意識到自己的成績可能還不錯，而與此同時，無形中增長的壓力也使他精力分散：最后一組子彈，前7發(fā)他打了一個10環(huán)、兩個8環(huán)，剩下的都是9環(huán)，平均下來每發(fā)子彈不足9環(huán)。只剩下最后3發(fā)的機(jī)會，許海峰再次把槍放下，強(qiáng)迫自己坐下來閉目養(yǎng)神、調(diào)整心態(tài)。直到15分鐘后，他才重新拿起手槍，先空槍預(yù)習(xí)了4槍。感覺狀態(tài)不錯，他最終裝入子彈，舉槍，瞄準(zhǔn)，擊發(fā)。

3聲槍響，10環(huán)、10環(huán)、9環(huán)，總環(huán)數(shù)566環(huán)！全場轟動。

經(jīng)過裁判組對靶紙的反復(fù)檢驗、核準(zhǔn)，許海峰最終以1環(huán)的優(yōu)勢贏得冠軍。與他一同參賽的王義夫前幾組成績不理想，后來急起直追，獲得第三名。

在后來的采訪中，許海峰回憶道：

“我也沒有想到自己能奪冠，當(dāng)時沒有電子靶，比賽結(jié)束后經(jīng)歷了 40 分鐘漫長的等待。沒想到，后來裁判走來告訴我說，你是冠軍！”

直到當(dāng)時的中國代表團(tuán)副團(tuán)長、國家體委副主任黃中激動地沖上前去，抱著他狠狠親了兩下，許海峰才意識到，這枚金牌不僅是自己的第一塊，更是中國人的第一塊。

　　如今，這枚珍貴的金牌被收藏在中國國家博物館中，向過往參觀的人們復(fù)誦著1984年7月29日——中國人首次在奧運(yùn)會上拔得頭籌的榮耀時刻。

遲到40分鐘的頒獎儀式

比賽結(jié)束后，各國記者將許海峰團(tuán)團(tuán)圍住，爭相采訪這位事先被忽略、卻為中國斬獲第一枚奧運(yùn)會金牌的選手。而就在這熱烈的氣氛下，射擊比賽組委會卻突然宣布，頒獎儀式將推遲舉行。

“大家都很奇怪……”許海峰在回憶當(dāng)年的奪金細(xì)節(jié)時說道，“也不是因為尿檢問題，而是因為現(xiàn)場缺一面中國國旗。”

當(dāng)時的射擊比賽組委會預(yù)計到中國運(yùn)動員可能奪取獎牌，預(yù)先準(zhǔn)備了一面中國國旗。但出乎預(yù)料的是，除了冠軍許海峰外，他的隊友王義夫也取得了第三名的好成績，頒獎典禮上需要升兩面五星紅旗。組委會只好緊急派直升機(jī)從其他賽場再運(yùn)回一面中國國旗。

從未得過奧運(yùn)會獎牌的中國，在首場賽事同時拿到兩枚獎牌，組織者不得不刮目相看。當(dāng)時的奧組委主席尤伯羅斯在比賽結(jié)束后，特意向在場的人們強(qiáng)調(diào)：

“你們正在親歷一個具有重大歷史意義的事件。因為金牌和銅牌將被授予同一個國家。這個國家在奧運(yùn)會的歷史上，還從來沒有贏得過獎牌。”

20世紀(jì)80年代，正值中國剛向世界敞開大門、奮力追趕之際，所有中國人都憋著一口氣，要向世界證明“我行”。1979年，陳肖霞在第十屆世界大學(xué)生運(yùn)動會上奪得中國體育歷史上第一個跳水世界冠軍，不久后，國際奧委會恢復(fù)中國的合法席位。體育界作為振奮民族精神的“排頭兵”，率先喊出了“沖出亞洲，走向世界”的口號。

在人們的愛國熱情和對外開放的大背景下，許海峰克服艱苦條件，用1975年進(jìn)口、氧化得“長了毛”的稀缺子彈，擊中了中國隊的奧運(yùn)第一金。比賽結(jié)束40分鐘后，伴隨著雄壯的《義勇軍進(jìn)行曲》，鮮艷的五星紅旗首次在奧運(yùn)賽場上冉冉升起。時任國際奧委會主席的薩馬蘭奇，親自將金牌佩戴在許海峰胸前，他激動地說：

“這是中國體育史上偉大的一天，我為能親自把這枚金牌授給中國運(yùn)動員而感到榮幸。”

等待第二面五星紅旗的這40分鐘，也成了中國體育“沖出亞洲，走向世界”的最后一段路程。

幾天后，在女子小口徑標(biāo)準(zhǔn)步槍3×20項目的比賽上，吳小旋以581環(huán)的優(yōu)異成績打破了奧運(yùn)會紀(jì)錄，成為中國在奧運(yùn)會上第一個奪得金牌的女運(yùn)動員。曾國強(qiáng)、李寧、欒菊杰、周繼紅和女排等個人和集體，也紛紛拿下金牌。那年夏天，由225名選手組成的中國代表團(tuán)以15枚金牌的優(yōu)異成績，宣告了體育大國的強(qiáng)勢歸來，讓世界重新認(rèn)識了中國競技體育的實力以及中國人頑強(qiáng)拼搏的體育精神。

此后，中國健兒在奧運(yùn)賽場上創(chuàng)造了更多的“第一次”。

1988年漢城奧運(yùn)會，中國體操運(yùn)動員樓云繼1984年洛杉磯奧運(yùn)會后，再次奪得男子跳馬冠軍，成為中國第一位蟬聯(lián)金牌的奧運(yùn)冠軍。

2001年7月13日晚，時任國際奧委會主席薩馬蘭奇宣布北京獲得2008年奧運(yùn)會主辦權(quán)，中國第一次實現(xiàn)了從參加到舉辦奧運(yùn)的突破。當(dāng)薩馬蘭奇說出那聲“BEIJING”后，所有中國人的熱情都被點燃了。

2002年2月16日，第19屆鹽湖城冬奧會上，楊揚(yáng)在短道速滑女子500米決賽中一騎絕塵，為中國代表團(tuán)拿到了歷史上第一枚冬奧會金牌。

2008年8月8日至24日，舉世矚目的第29屆奧林匹克運(yùn)動會成功舉辦。中國人第一次承辦奧運(yùn)會，終于實現(xiàn)了百年的民族期盼。

同樣在2008年的北京奧運(yùn)會上，中國代表團(tuán)以48枚金牌、22枚銀牌、30枚銅牌的優(yōu)異成績，首次躋身奧運(yùn)金牌榜的第一位，創(chuàng)造了中國參加奧運(yùn)會以來的最好成績。

2022年2月4日晚，第二十四屆冬季奧林匹克運(yùn)動會開幕式在北京舉行。從2008年到2022年，從夏奧到冬奧，北京成為世界首個“雙奧之城”。

從“走向世界”到“開門迎客”，再到“天下一家”，奧運(yùn)場上的中國人依舊真誠熱烈，也展現(xiàn)出更加自信包容的面貌，繼續(xù)為奧運(yùn)“第一次”的歷史內(nèi)涵增添更多新的腳注。

從“體育大國”到“體育強(qiáng)國”的40年

事實上，自近代以來，我國體育事業(yè)的發(fā)展就與民族國家的命運(yùn)緊密相連。1840年后，“東亞病夫”的侮辱性稱呼如緊箍咒一般戴在中國人的頭上，壓得人喘不過氣。體育作為力與力的較量展現(xiàn)，既代表個體與個體、團(tuán)體與團(tuán)體間的較量，也投射出國家間的競爭力較量。發(fā)展國家體育事業(yè)，無疑成為中國人否認(rèn)“東亞病夫”指認(rèn)的重要手段之一。

1910年7月17日，組織第一次全國運(yùn)動會的人士在《申報》上刊發(fā)《中國運(yùn)動大會之先聲》，提出“中國何時能派代表赴萬國運(yùn)動大會（即奧運(yùn)會）？”“何時能于萬國運(yùn)動大會時獨得錦標(biāo)？”“又何時能使萬國運(yùn)動大會舉行于中土？” 如此三問，充滿了對中國體育與世界接軌的渴望。它既是對中國體育事業(yè)的反思，更是對中華民族精神面貌的挑戰(zhàn)。

20世紀(jì)30年代，國民政府正式提出“體育救國”觀念，將體育運(yùn)動的發(fā)展與民族興衰、國力強(qiáng)弱相聯(lián)系。“人民必須鍛煉身體，有臨陣御敵之能，雖有外侮，亦不懼也。”

1932年，23歲的劉長春經(jīng)過三個星期的海上漂泊，只身一人踏上洛杉磯奧運(yùn)會的賽場。因旅途勞頓和訓(xùn)練不足，他最終無緣決賽。對此，《大公報》抱憾寫下：

“我中華健兒，此次單刀赴會，萬里關(guān)山，此刻國運(yùn)艱難，愿諸君奮勇向前，原來日我等后輩遠(yuǎn)離這般苦難！”

半個世紀(jì)后，在美國洛杉磯，許海峰的子彈破膛而出，為中國隊擊落奧運(yùn)第一金。中國人的奧運(yùn)冠軍夢，終于在那一刻得以實現(xiàn)。在這半個世紀(jì)間，中國也徹底結(jié)束了被殖民的歷史，建立起了民族獨立、人民解放的新國家。體育健兒們代表著中國率先登上世界之巔，宣告中華民族已不再貧弱。

從“ 體育救國”走向“體育大國”，中國人花了半個世紀(jì)的時間。此后的40年，中國又走出了從“體育大國”到“體育強(qiáng)國”的新征程。歷經(jīng)百年，“奧運(yùn)三問”終得回響。

2008年北京奧運(yùn)會成功舉辦、中國代表團(tuán)首次登頂奧運(yùn)會金牌榜，成為國家體育事業(yè)發(fā)展的新起點。隨著國家從“站起來”“富起來”走向“強(qiáng)起來”，中華民族的自信與自豪，已經(jīng)不再需要用金牌去證明。人們發(fā)自內(nèi)心為中國運(yùn)動員頻頻刷新世界紀(jì)錄而喜悅，也坦然面對杜麗丟失首枚金牌的眼淚、劉翔無奈退賽的沮喪、陳中被判失敗后的傷心……在體育運(yùn)動當(dāng)中，人們感受到人類追求更高、更快、更強(qiáng)的奧林匹克精神。

如今的奧運(yùn)賽場上，人們不僅關(guān)注運(yùn)動員的成績，還樂于看到他們展現(xiàn)拼搏精神，表達(dá)個性自我。從2020年東京奧運(yùn)會首金得主楊倩的珍珠美甲沖上熱搜，再到黃雨婷、盛李豪獲得本屆巴黎奧運(yùn)會首金后，被網(wǎng)友們親切地稱呼為“阿條姐”“干飯哥”，大眾對于奧運(yùn)會的認(rèn)識也隨著國家體育實力的不斷增強(qiáng)，經(jīng)歷了從重若萬鈞到舉重若輕的轉(zhuǎn)變。

在競技體育之外，我國的群眾體育也蓬勃發(fā)展，大眾的健康意識和健身意識不斷提高。北京奧運(yùn)會后，8月8日成為中國的“全民健身日”。遍布全國的馬拉松運(yùn)動，成為中國人健身熱情的寫照。1981年，中國首個城市馬拉松在北京誕生時只有86人參賽。而今北京馬拉松3萬個名額，2013年半天搶光，2014年后，爆滿的報名者們只能等待“搖號”。

當(dāng)然，北京馬拉松只是全民健身熱的一個縮影。根據(jù)2021年相關(guān)統(tǒng)計數(shù)據(jù)，我國經(jīng)常參與體育鍛煉的人數(shù)已超4億，城鄉(xiāng)居民達(dá)到《國民體質(zhì)測定標(biāo)準(zhǔn)》合格以上的人數(shù)比例達(dá)到90%以上。全國共有體育場地397.1萬個，體育場地面積34.1億平方米，人均體育場地面積2.41平方米。

今年巴黎奧運(yùn)會開啟之際，國內(nèi)也迎來了首屆全國全民健身大賽。大賽劃分華北、東北、華東、華中、華南、西南、西北7個賽區(qū)，在統(tǒng)一開展足球、氣排球、健身氣功、太極拳、籃球5大規(guī)定項目的同時，各地區(qū)還結(jié)合自身特色，開展自選項目，預(yù)計將帶動上億百姓參與到全民健身之中。

以奧運(yùn)會為契機(jī)，許多普通人也走上運(yùn)動場，迸發(fā)激情、揮灑汗水，為一個更美好的明天闊步前行。在今天，體育早已沁潤至國家、社會與人們生活中的方方面面，成為中國體育魂之所在。

凡是過往，皆為序章。奧運(yùn)新周期的集結(jié)號已經(jīng)吹響，中國體育代表團(tuán)此次出征巴黎，將參加30個大項、42個分項、329個小項的比賽，創(chuàng)造境外參賽小項數(shù)最多的歷史。眾多年輕選手也將亮相速度攀巖、沖浪、霹靂舞等新興項目，繼續(xù)逐夢奧運(yùn)的腳步。

參考資料：

[1]許海峰（口述），王興東， 王放放：《許海峰的槍：中國體育走向世界的第一槍》，金城出版社，2012年。

[2]李盛：《許海峰：從一支汽槍到世界冠軍》，載《工會博覽》2021年第24期。

[3]沈胡婷，李昕，王青松等：《美國奧運(yùn)的中國記憶——許海峰摘得中國奧運(yùn)首枚金牌》，載《文明》2016年第6期。

[4]王芳芳：《20世紀(jì)上半葉“體育救國電影”的思想變遷與文化更迭》，載《電影評介》2023年第 21期。

[5]劉小明：《奧運(yùn)會上的第一枚金牌——記許海峰奪得男子手槍慢射冠軍》，載《人民日報》1984年7月31日，第3版。

[6]《沖刺巴黎奧運(yùn)，中國隊各項目看點在哪兒？》，載《人民日報》2024年7月16日， 第8版。

[7]《全民健身與奧運(yùn)同行——全國全民健身大賽引領(lǐng)運(yùn)動熱潮》，人民日報客戶端。

[8]林德韌、沈楠、王夢：《通訊 | 40年，在首金的投影里，看見中國》，新華社客戶端。

[9]林德韌：《體育時評：建設(shè)體育強(qiáng)國需要群眾體育和競技體育“兩翼齊飛”》，新華社客戶端。

[10]王浩明、林德韌、王夢：《巴黎奧運(yùn)會｜體育時評：青春賡續(xù)強(qiáng)國夢想 首金閃耀自信光芒》，新華社客戶端。

[11]王恒志：《國運(yùn)盛 體育興——新中國體育發(fā)展之路述評》，新華社客戶端。

[12]《冷靜看待金牌“大躍進(jìn)” 中國體育強(qiáng)國夢仍未竟》，中新網(wǎng)。