4月14日是泰坦尼克號(hào)沉沒(méi)109周年的紀(jì)念日。100多年前,號(hào)稱“永不沉沒(méi)”的泰坦尼克號(hào)撞上冰山,在大西洋沉沒(méi)。鮮為人知的是,在這艘船上,曾有8名中國(guó)乘客,其中6人幸存。他們下落如何,又因何長(zhǎng)期被人遺忘?
近日,隨著紀(jì)錄片《六人:泰坦尼克上的中國(guó)幸存者》在中國(guó)上映,這段故事也終于被公之于眾。
被“剪掉”的真相
船上有6名中國(guó)幸存者
1912年4月10日,泰坦尼克號(hào)從英國(guó)南安普頓港起航。8名中國(guó)人作為英國(guó)唐納德輪船公司的雇傭海員,拿著雇主購(gòu)買的船票,一同進(jìn)入了泰坦尼克號(hào)的三等艙。
根據(jù)1907年《美國(guó)移民法》的要求,沒(méi)有身份的移民只能待在三等船艙內(nèi),活動(dòng)起居全部在船的底層,與頭等艙和二等艙乘客嚴(yán)格隔離。這里不僅環(huán)境糟亂,而且房間窄小,一個(gè)房間有時(shí)要塞滿10名乘客。
在啟航僅4天后,號(hào)稱“永不沉沒(méi)的巨型郵輪”泰坦尼克號(hào)撞上了北大西洋的冰山。冰山劃破船體,5個(gè)防水艙進(jìn)水后,開始逐漸下沉。
由于設(shè)計(jì)原因,三等艙乘客想要登上救生船逃生,必須要進(jìn)入頭等艙區(qū)域。而當(dāng)時(shí),部分逃生出口的鐵閘門沒(méi)有及時(shí)被打開,三等艙的乘客只能自救。
一份調(diào)查報(bào)告顯示,泰坦尼克號(hào)頭等艙乘客獲救的比率為62%,二等艙乘客獲救的比率為41%,兩個(gè)倉(cāng)位的兒童獲救比率為100%。相比之下,三等艙乘客的獲救比率只有25%,兒童的獲救比率為34%。
如果按照國(guó)籍計(jì)算,美國(guó)乘客的獲救比率為58%,英國(guó)乘客為32%,而在8名中國(guó)乘客中,有6人幸存了下來(lái),生還比率高達(dá)75%。
其中,李炳(Lee Bing)、鐘捷(Chang Chip)、嚴(yán)喜(Ling Hee)、亞林(Ali Lam)四人登上了C號(hào)折疊救生艇。他們一起將小船推入大海,然后一同跳下去趴在船上,在小船沉沒(méi)之前他們遇到了救生船,最后得以幸存。
胡中(Choong Foo音譯)在泰坦尼克號(hào)沉沒(méi)之際登上了最后一艘救生船,幸運(yùn)地得以獲救。
第6人方榮山(Fang Lang)則抓住了一塊門板,依靠浮力漂浮在海上,在精力耗盡之際,被救生船救起?!读恕繁O(jiān)制、《泰坦尼克號(hào)》導(dǎo)演卡梅隆表示,方榮山可能是最后一個(gè)被救起的人,這也是電影中女主獲救情節(jié)的靈感來(lái)源。
抹黑中國(guó)幸存者
不公正背后的種族歧視
在電影《泰坦尼克號(hào)》中,為電影主線讓步刪掉的中國(guó)人鏡頭,講述的正是方榮山的故事。6名中國(guó)幸存者中,關(guān)于方榮山的記載最多。
在《幸存者講述的泰坦尼克號(hào)的故事》一書中,二等艙的白人女乘客科利爾回憶道:“當(dāng)他(方榮山)被救后,主動(dòng)替換已經(jīng)精疲力盡的水手幫忙劃槳。他像個(gè)英雄一般,直到我們被大船救起。”
據(jù)歷史學(xué)者蒂姆·馬丁介紹,方榮山獲救后,還全力參與了14號(hào)救生艇對(duì)其他幸存者的搜救。救生船的船長(zhǎng)羅威表示:“如果有機(jī)會(huì),像他這樣的人我愿意再救上六次。”
1912年4月18日,總計(jì)711名獲救乘客和船員乘坐救援船“卡柏菲亞”號(hào)抵達(dá)美國(guó)紐約港54號(hào)碼頭。然而,對(duì)于6名幸存的中國(guó)乘客來(lái)說(shuō),災(zāi)難并沒(méi)有結(jié)束。
當(dāng)時(shí)西方媒體不遺余力地抹黑中國(guó)人。事實(shí)上,中國(guó)人都是和其他一些男乘客一起,在頂層甲板等婦女和兒童先乘救生船離開后,才登上最后一艘有座位的救生船。研究泰坦尼克號(hào)歷史的學(xué)者蒂姆·馬丁也表示,沒(méi)有任何證據(jù)表明華人幸存者喬裝、躲藏等傳言真實(shí)發(fā)生過(guò),這些都是媒體和公眾“在事后編造的故事”。
而在美國(guó)的檢查站,6名中國(guó)乘客被帶有偏見的目光上下打量。不會(huì)說(shuō)英語(yǔ),又丟失掉了所有能證明身份的文件,他們被懷疑是“偷渡客”,被拒絕入境美國(guó)。精疲力盡的六人在救援船上被扣押一晚后,次日便被塞上一艘去往古巴的水果商船。
最終,在6名幸存者中,只有方榮山設(shè)法返回美國(guó),成為了一名商人。亞林被遣送到香港或上海,下落不明;嚴(yán)喜一直在海上當(dāng)船員,最后去了印度,下落不明;鐘捷在隨后的航行中染上肺病,不久在英國(guó)病逝;胡中因?yàn)橥舻拿謱?shí)在太多,目前仍未確認(rèn)他的身份。李炳幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),抵達(dá)加拿大,在當(dāng)?shù)亻_了一家咖啡館。
探尋真相美國(guó)從未停止對(duì)亞裔的歧視
事實(shí)上,從1910年到1940年的30年間,更多試圖從西海岸入境美國(guó)的中國(guó)人,都要在舊金山灣區(qū)的天使移民站接受檢查、消毒與訊問(wèn)。
1882年,美國(guó)國(guó)會(huì)通過(guò)種族歧視的《排華法案》,嚴(yán)格控制華人移民,只有外交官、商人、教師和學(xué)生等幾類人才能進(jìn)入美國(guó)。為了限制華人人口增長(zhǎng),法案甚至禁止華人妻子移民美國(guó)。
在美國(guó)社會(huì)行為學(xué)專家、密歇根大學(xué)教授馬克爾看來(lái),種族身份和社會(huì)階層決定了當(dāng)時(shí)海關(guān)檢查的強(qiáng)度。在天使島移民站,先后拘禁過(guò)17.5萬(wàn)中國(guó)人,他們最短的被拘禁兩周,最長(zhǎng)可達(dá)到兩年之久。
如今,紀(jì)錄片《六人》的制片人羅彤在接受采訪時(shí),也提到了拍攝團(tuán)隊(duì)入境美國(guó)時(shí),遭到的不公正待遇。時(shí)隔一個(gè)多世紀(jì),自疫情暴發(fā)以來(lái),美國(guó)亞裔再次遭到歧視威脅,在美華人紛紛發(fā)聲。
紀(jì)錄片導(dǎo)演羅飛表示,泰坦尼克號(hào)早已沉沒(méi),可是針對(duì)華人的有色眼鏡卻依然戴在很多人的臉上。“從前,我們討論過(guò)泰坦尼克號(hào)上,誰(shuí)是英雄,誰(shuí)是壞人。而現(xiàn)在,我們討論的是種族歧視的問(wèn)題,同樣需要說(shuō)出來(lái)。”
109年前,泰坦尼克號(hào)的中國(guó)乘客曾被刻意看作是“局外人”,被埋沒(méi)在歷史中。如今,亞裔已不再沉默,這使得紀(jì)念這起沉船事故的死難者們和幸存者們,更具有現(xiàn)實(shí)意義。