他曾為《魂斷藍(lán)橋》《葉塞尼婭》等經(jīng)典譯制片配音,如今參與音頻廣播劇,籌辦朗誦會(huì),繼續(xù)為聲音的事業(yè)奔走
喬榛,1942年生于上海,畢業(yè)于上海戲劇學(xué)院表演系,1975年任上海電影譯制廠演員、導(dǎo)演,1984至1986年任該廠廠長。曾為上千部影視作品配音,代表作有《魂斷藍(lán)橋》《葉塞尼婭》《寅次郎的故事》等經(jīng)典譯制片。
上海初春,天空飄起了小雨。遠(yuǎn)遠(yuǎn)見到記者,喬榛從輪椅上起身,顫顫巍巍走過來,身邊的人正要上前攙扶,他卻擺了擺手——8次與死神擦肩而過,半邊身體癱瘓,電動(dòng)輪椅成了他的日常出行工具。
即便身體大不如前,對(duì)配音的熱愛卻絲毫未減。
這些年,喬榛和老伴唐國妹住在上海周浦的一家養(yǎng)老社區(qū),將一間臥室“開辟”成錄音房,每日配音朗誦,搗鼓錄制剪輯;兩年前,上海電影譯制廠(以下簡(jiǎn)稱上譯廠)現(xiàn)任副廠長劉風(fēng)制作喜馬拉雅有聲劇《紅樓夢(mèng)》和《西游記》,喬榛前去助興,給榮國府的老爺賈政和玉皇大帝配了音;今年正逢中國共產(chǎn)黨建黨百年,喬榛正在籌備一場(chǎng)主題朗誦會(huì),每日選稿、彩排,忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。
“我是一個(gè)年近八十,退休16年的老文藝工作者。”這是喬榛接受《環(huán)球人物》記者專訪時(shí)的開場(chǎng)白。
端端正正坐在鏡頭前,他一身莊重的黑色唐裝,立領(lǐng)外是一條刺繡圍巾,一開口仿佛有金石之聲,震懾全場(chǎng)。
表演“尖子生”開啟配音生涯
年近耄耋,喬榛經(jīng)?;仡^看那段屬于譯制片的輝煌歲月,重溫過去那一部部他曾參與配音的經(jīng)典影片。提到配音生涯的起點(diǎn),他的思緒一下回到了幾十年前,大上海繁華又動(dòng)蕩的時(shí)代——
在吳儂軟語遍地的老上海,我能說一口標(biāo)準(zhǔn)純正的普通話,這得益于母親的教導(dǎo)。母親是一名小學(xué)特級(jí)教師,我從小跟著她學(xué)拼音和朗誦,一顆文藝的種子就此埋下了。讀書后,我就成了學(xué)校的文藝積極分子,參加過朗誦表演、演講比賽,當(dāng)過校樂隊(duì)的指揮、校話劇團(tuán)的演員,在舞臺(tái)上從來不怯場(chǎng)。
在我十幾歲時(shí),新中國掀起經(jīng)濟(jì)建設(shè)浪潮,地質(zhì)工作成為名副其實(shí)的國家經(jīng)濟(jì)建設(shè)先行軍。我滿腔熱血,要做有志青年,投身祖國建設(shè),在高考志愿欄里填的一律都是地質(zhì)學(xué)院,從未想過要成為一名文藝工作者。
一場(chǎng)文藝匯演,改變了我的命運(yùn)。當(dāng)時(shí)我所在的上海華海中學(xué)正編排匯報(bào)演出劇目《我的一家》。這部話劇改編自那個(gè)年代火遍全國的電影《革命家庭》,我飾演的是個(gè)“小英雄”角色——地下共產(chǎn)黨員江海清的兒子江立群。首演很成功,后來我們的小劇團(tuán)走出校園,參加市里大大小小的比賽,獲得了許多關(guān)注。那段時(shí)間,觀眾的信像雪片一樣飛到學(xué)校的傳達(dá)室,其中的一封來自兩位上海戲劇學(xué)院(以下簡(jiǎn)稱上戲)的青年教師。
我清楚地記得,那是高三的一堂復(fù)習(xí)課,教導(dǎo)主任敲敲教室的玻璃窗,把我叫去了他的辦公室。兩位上戲表演課的老師正在辦公室里等著我,他們跟我說,覺得我是一棵學(xué)表演的好苗子,希望我能報(bào)考上戲表演系,成為一名電影工作者。
1960年,18歲的我就這樣被“內(nèi)招”進(jìn)了上戲。畢業(yè)那年,上海電影制片廠(以下簡(jiǎn)稱上影廠)的張瑞芳老師、孫道臨老師來學(xué)校挑選“尖子生”,我再一次被選上。
那個(gè)年代,電影多是歌頌工農(nóng)兵的新生活,具有強(qiáng)烈的時(shí)代氣息。我還記得,躊躇滿志去上班的第一天,廠里的領(lǐng)導(dǎo)、前輩演員就教導(dǎo)我們:“你們不光是來接班的,而是要作為一個(gè)創(chuàng)業(yè)者,開創(chuàng)無產(chǎn)階級(jí)電影事業(yè)的新輝煌。”
我在上影廠的“新人培訓(xùn)”便從體驗(yàn)生活開始。剛進(jìn)廠,比我高6屆的上戲師兄楊在葆就帶著我們一群學(xué)弟學(xué)妹深入到農(nóng)村、工廠和部隊(duì)。在秋收的農(nóng)田里,在工廠的生產(chǎn)線上,楊在葆大哥給我們講表演,講他對(duì)角色的認(rèn)識(shí):“作為一個(gè)演員,必須真聽、真想、真感受,如果沒有思考和感悟,眼睛就會(huì)變得黯淡無光。”這些寶貴的表演經(jīng)驗(yàn),也成為我日后參加配音工作的準(zhǔn)則。半個(gè)世紀(jì)過去,回想這句話我依然心存感激。
進(jìn)入上影的第二年,“文革”爆發(fā)。當(dāng)時(shí)上影廠正在籌備一部大型紀(jì)錄片《大慶戰(zhàn)歌》的拍攝,我被派到大慶采油隊(duì)體驗(yàn)油田生活。突然有一天,上海來了電報(bào),《大慶戰(zhàn)歌》拍攝中止,我被緊急召回。一時(shí)間,全國所有的文藝單位、電影廠幾乎都停產(chǎn)鬧革命。
5年后,我正在五七干校勞動(dòng)時(shí),接到了一項(xiàng)政治任務(wù)——給作為“樣板戲”參考的“內(nèi)參片”《紅菱艷》配音。由此,還沒來得及從事表演工作的我,開啟了職業(yè)配音生涯。
1981年,39歲的喬榛在上海。
一扇遙望世界的窗戶
上世紀(jì)70年代,一批來自日本、歐洲、美國的電影涌入中國,上譯廠承擔(dān)了大部分的譯制工作。如今說起那時(shí)上譯廠的經(jīng)典,老影迷依然津津樂道:《簡(jiǎn)?愛》《佐羅》《葉塞尼婭》《悲慘世界》……作為一個(gè)特殊年代的特殊文化產(chǎn)品,譯制片曾經(jīng)為億萬中國觀眾打開了一扇可以遙望世界的窗戶。而這些電影背后,喬榛、劉廣寧、童自榮、蘇秀、畢克等一批老藝術(shù)家的配音,也隨之成為一代人不可磨滅的聲音記憶。同時(shí),對(duì)喬榛而言,上譯廠萬航渡路的小樓也留下了他生命中難以忘懷的印跡——
我讀小學(xué)時(shí),上譯廠引進(jìn)了大批蘇聯(lián)電影,我第一次接觸到譯制片。當(dāng)時(shí)我完全被電影里的故事所吸引,為電影里的人物而感動(dòng)。直到多年后參加配音工作,我才恍然大悟,原來小時(shí)候看的蘇聯(lián)電影,就是上譯廠的譯制片。
我真正走近譯制片,是因?yàn)檫@部《紅菱艷》?!都t菱艷》講述了愛舞如命的芭蕾舞女演員佩姬在事業(yè)與愛情之間痛苦徘徊的故事。我配的角色是佩姬的芭蕾舞教練馬賽因。這個(gè)人物極具個(gè)性,嚴(yán)厲起來破口大罵,情緒平復(fù)后又溫柔至極。給他配音前,我做足了功課,臺(tái)詞背得滾瓜爛熟,一站到話筒前就躍躍欲試。然而當(dāng)?shù)谝淮温牭阶约旱呐湟魰r(shí),我嚇了一大跳——我的聲音和搭檔的聲音格格不入,音調(diào)要高出好幾個(gè)八度。
我一時(shí)懊喪至極,配音室的前輩們都來幫我。他們告訴我:在話筒前狀態(tài)要松弛,才能做到與電影中的人物“同呼吸、共脈搏”。上完這堂現(xiàn)場(chǎng)配音課后,我找到了感覺,立馬調(diào)整好狀態(tài),順利配完了馬賽因這個(gè)角色。
1975年,我正式成為上譯廠的一名配音演員。現(xiàn)在回憶起來,從《魂斷藍(lán)橋》《葉塞尼婭》到《廊橋遺夢(mèng)》《寅次郎的故事》,配音往事歷歷在目。
《魂斷藍(lán)橋》和《葉塞尼婭》劇照。上世紀(jì)七八十年代,喬榛曾為這兩部經(jīng)典譯制片配音。
在《魂斷藍(lán)橋》里,我和“銀幕后的公主”劉廣寧來了一次默契的合作。她配天真爛漫的芭蕾舞女演員瑪拉,我配英俊瀟灑的陸軍上尉克羅寧。
讓我印象最深的是雨中求婚的一場(chǎng)戲,時(shí)至今日,這一幕仍被視為譯制片的經(jīng)典橋段。“別再支支吾吾了,別再問了,別再猶豫了,就這樣定了,知道嗎?這樣肯定了,知道嗎?這樣決定了,知道嗎?去跟我結(jié)婚吧,知道嗎?”配這場(chǎng)戲的時(shí)候,我看著熒幕上的瑪拉,又轉(zhuǎn)身看看身旁的劉廣寧,醞釀好激動(dòng)雀躍的情緒,說出了這些臺(tái)詞,一遍就過了。
因?yàn)槲业穆曇舯容^穩(wěn)重,分給我的大多是有教養(yǎng)、有風(fēng)度、有學(xué)識(shí)的角色,但我一直很想能有所突破。1982年,當(dāng)日本影片《寅次郎的故事》引進(jìn)上譯廠時(shí),我一眼看中了電影里的底層小人物寅次郎——對(duì)我而言,這是個(gè)極具挑戰(zhàn)性的角色,能讓我過足“戲癮”。
我開始琢磨起該如何演繹這個(gè)丑丑的、土土的,又心地善良、樂觀幽默的寅次郎。為了拉近和他的距離,我一度活在“瘋子阿寅”的狀態(tài)里。以前騎自行車,我都踩得穩(wěn)穩(wěn)的,不會(huì)隨便按鈴鐺。接下角色后,我干脆騎著自行車在弄堂里亂串,遇人就用上海話大聲嚷嚷:“有人有人有人,讓開讓開讓開。”一段時(shí)間后,我走進(jìn)配音室,站在話筒前,對(duì)這個(gè)人物的感覺突然就有了。
我始終覺得,喜劇不是“演”出來的,只有真正投入角色,感受他所感受的,喜劇效果才能自然而然地冒出來。
自上世紀(jì)70年代到90年代,那是中國譯制片的黃金時(shí)期。那時(shí)的上譯廠還在上海萬航渡路上,院子不大,一進(jìn)門就能看到那座二層高的小樓。2003年,上譯廠搬到了虹橋路的廣播大廈里,兩年后我從這里退休。退休這些年,我時(shí)?;貞浧鹪谏献g廠的日子,腦海里浮現(xiàn)的還是萬航渡路上那座破舊不堪的小樓。
小樓里的走廊狹小逼仄,一口日夜燒著的大煤氣灶供應(yīng)著全廠員工的生活用水,錄音設(shè)備也是壞了又修,修了又壞。我們當(dāng)時(shí)的創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)里,有配音前輩、配音中生代,還有年輕的配音演員。大家每天聚在一起,翻譯、對(duì)本、分詞、練習(xí)、進(jìn)棚、配音……正是在這個(gè)狹小的地方,誕生了一部又一部膾炙人口的譯制作品。
在中國藝術(shù)范疇中,譯制藝術(shù)是一朵獨(dú)樹一幟的奇葩。那些細(xì)膩雋永的譯制片,不僅得到了國際影壇的認(rèn)可,更影響了改革開放初期的一代中國人。
一直關(guān)注“聲音的事業(yè)”
不可否認(rèn)的是,進(jìn)入新世紀(jì)后,譯制片漸漸走向了衰落——越來越多觀眾選擇看原片字幕版。喬榛的老搭檔劉廣寧曾如此分析譯制片的落寞:“觀眾排斥是因?yàn)楝F(xiàn)在的配音不好了,大都是快餐式的,翻譯力量沒有從前強(qiáng),配音演員對(duì)角色的塑造也深入不下去了。”喬榛對(duì)此也深有感觸——
“喬老師,我是聽著您的聲音長大的。”當(dāng)初見到老影迷,我常聽到這樣一句感嘆。他們跟我細(xì)數(shù)當(dāng)年譯制電影中的經(jīng)典角色——有人受到敢愛敢恨的葉塞尼婭的影響,變得愈加果敢堅(jiān)強(qiáng);也有人在豁達(dá)幽默的寅次郎身上,感受到生活中最樸素、最簡(jiǎn)單、最平實(shí)的快樂。
然而最近,越來越多的年輕人問我:“喬老師,你們上譯廠還在不在?”我一聽這話,就覺得扎心。被我視為畢生事業(yè)的譯制片,正漸漸淡出觀眾的視野。
逐漸退出歷史舞臺(tái)的,還有我們這一批上譯廠的老配音演員們。
前些年,我還常常在大大小小的詩詞朗誦會(huì)上遇到劉廣寧。我倆坐在臺(tái)下一起回憶青春,聊那些角色、那些往事、那些年月。去年6月,劉廣寧因病離世,有個(gè)記者來采訪我,我在電話里哭得泣不成聲。后來我看報(bào)道,有人如此寫道:一個(gè)時(shí)代即將落幕。
如今,還健在的老配音演員們聚在一起時(shí)總說:“我們雖然在職務(wù)上都退了下來,但會(huì)一直關(guān)注‘聲音的事業(yè)’。”自1986年起,我患上癌癥,1999年復(fù)發(fā),2001年發(fā)現(xiàn)骨轉(zhuǎn)移,其后心梗、腦梗,一共8次與死神擦肩而過。每當(dāng)病情好轉(zhuǎn),我就輾轉(zhuǎn)于全國各地的朗誦會(huì),還是想多走走、多看看、多宣傳。
3年前,一檔與配音有關(guān)的綜藝節(jié)目《聲臨其境》找到了我。來參加節(jié)目的還有倪萍、董浩、董卿等主持界的大腕,朱亞文、秦昊、萬茜等“80后”新生代演員,臺(tái)下則是清一色的年輕觀眾。我看到有這么多人全身心投入到每一個(gè)角色中,細(xì)致地挖掘每個(gè)人物的聲音特點(diǎn),看到還有這么多人熱愛著配音這項(xiàng)藝術(shù),心里特別欣慰。
在上譯廠新址上海廣播大廈里,一批新生代配音演員正冉冉升起。我還記得,30年前剛進(jìn)入上譯廠的劉風(fēng),他每天搬個(gè)小板凳坐在錄音棚里,看著前輩錄戲,一坐就是兩三年。如今,劉風(fēng)早已是獨(dú)當(dāng)一面的配音演員了。這些年,上譯廠的新生代們不僅創(chuàng)作了《諾丁山》《冷山》《蜘蛛俠》《功夫熊貓》等一批新的譯制片,還開拓出一條全新的“聲音之路”——將中國古典名著用聲音“表演”出來,放到互聯(lián)網(wǎng)音頻平臺(tái)上,收獲了一群年輕“影迷”。他們這代人,比我們那代人更有想法。
上圖: 2003年11月,喬榛在“武漢大學(xué)建校110周年校慶晚會(huì)”朗誦演出。
下圖:2019年7月,喬榛出席鄭谷草堂詩詞夏令營詩詞朗誦音樂會(huì)。
我始終覺得,漢語是一種非常優(yōu)美、靈動(dòng)的語言。在上個(gè)世紀(jì),我們老一輩配音演員用中國人的語言文化,塑造了外國影片中的經(jīng)典形象,帶著國人認(rèn)識(shí)西方和世界;如今時(shí)代變了,新一代配音人回歸傳統(tǒng),原汁原味地演繹古代經(jīng)典名著,讓世界了解東方和東方文化。
如今我已是一個(gè)八十老翁,但也必當(dāng)竭盡全力支持他們,扶植這項(xiàng)“聲音的事業(yè)”,更希望能讓譯制片這棵老枝有機(jī)會(huì)重新綻放。(喬榛 口述 本刊記者 毛予菲 采訪整理)