父與子：在《驚夢》中，陳佩斯和陳大愚首次同臺

陳佩斯和兒子陳大愚并排坐在一起，沒說幾句話，就把一屋子的人逗樂了。但他們依然表情自若，各自表達(dá)著想法，偶爾也會“互懟”下對方。一切顯得再自然不過，也有如他們在抖音短視頻里“陳佩斯父與子”的各種喜劇日常。
 

11月18日，陳佩斯“戲臺三部曲”的最新作品《驚夢》就將在上海大劇院作為上海國際喜劇節(jié)的開幕大戲上演。北京的首演因疫情原因取消，上海的4場演出也成為了該劇的正式首演。演出前的簡短間隙，父子倆肩并肩坐在一塊，接受了記者的采訪。
 

這是父子兩人第一次同臺演出一部戲。雖然在此之前，留學(xué)歸國后的陳大愚已經(jīng)跟著陳佩斯在舞臺上摸爬滾打了將近十年。
 

距離陳佩斯第一部自己制作主演的舞臺劇《托兒》首演至今已經(jīng)過去整整20年。陳佩斯從人盡皆知的春晚小品明星，成為了中國喜劇界和舞臺劇領(lǐng)域不可或缺的重要人物。但相比20年前剛剛成立“大道文化”投身喜劇事業(yè)時，如今的陳佩斯似乎變得更加淡定從容。這位舞臺上給很多人帶來歡樂的喜劇明星，舞臺下是個十分嚴(yán)肅的人，但現(xiàn)下，也許因為坐在兒子身邊，年過六旬的陳佩斯臉上，始終帶著笑意和溫柔。
 

在繼《托兒》《親戚朋友好算賬》《陽臺》之后，陳佩斯“戲臺三部曲”的第一部《戲臺》此前取得了極大的成功，而這一次的第二部《驚夢》，他依然邀請了《戲臺》的編劇毓鉞合作，舞美劉科棟和燈光邢辛都是戲劇界的頂流大咖，演員陣容也邀請了劉天池、何瑜、巫剛等眾多實力戲骨。
 

這應(yīng)該是陳佩斯“大道文化”成立以來制作投入最大的一部作品，不過，相較于過去幾十年孜孜以求的喜劇藝術(shù)，陳佩斯坦言，這一次的戲，和以前很不一樣。“因為這個故事和題材的特點，我們沒有刻意要做成一個喜劇”。他甚至直言，“戲的喜劇效果一般”。但作為一部戲劇作品，陳佩斯有足夠的自信，這是一個能打動觀眾的好故事。做戲20年，從事喜劇一輩子，陳佩斯終于不再執(zhí)著于“逗樂觀眾”，他開始尋求講好一個故事，做自己想做的表達(dá)。
 

“這一次，我們可能在喜劇上越界了。”陳佩斯口中的“越界”，其實從亦莊亦諧的《戲臺》就已經(jīng)開始。而經(jīng)歷時間的沉淀，他越來越感受到，喜劇和悲劇，其實只是一座山脊的兩面，難分彼此。
 

喜劇的核心是悲劇，這次走到了另一面
 

“這個戲和我過去創(chuàng)作的戲都不一樣。故事的時代不同，風(fēng)格不同，結(jié)構(gòu)方式不同，所以最后表達(dá)的風(fēng)格也不同。”
 

《驚夢》是陳佩斯籌備了好幾年的作品，他自言，身為一個戲劇人，對戲班的故事和歷史天然就有一種興趣。而《驚夢》和《戲臺》雖然都關(guān)于戲班，但并沒有連貫性，而是選取1949年前后國共內(nèi)戰(zhàn)即將結(jié)束之際、一個昆曲大班和春社在戰(zhàn)亂中的生死命運展開筆墨。國共雙方對一處古城的反復(fù)奪取，為劇中幾股力量糾纏交錯提供了契機(jī)，也奠定了故事悲喜交加的戲劇風(fēng)格。劇名的“驚夢”是昆曲《牡丹亭》最經(jīng)典的一折，同時這也是戲中戲的部分。而昆曲也是該劇重要的元素。
 

因為劇本的故事里更多帶著詩意和悲情，而且劇情結(jié)構(gòu)虛虛實實，陳佩斯摸索良久，覺得應(yīng)該要把故事講好，就不能“為了笑而笑”，“我要為了笑使勁找包袱，故事就沒了”。他最后選擇順著故事走，“在悲喜之間擠來擠去”。
 

“其實我們在做《陽臺》這個故事時候，就發(fā)現(xiàn)喜劇它都有一個很深的悲情的內(nèi)涵在里面。它是喜劇核心的東西。翻過來講，悲劇也一定是有喜劇在里頭，沒有喜劇條件也形成不了悲劇。”
 

在陳佩斯看來，一路在追求喜劇的路上走著，到了《戲臺》，就已經(jīng)走到了山脊上，喜劇和悲劇，就在山脊兩邊，搖搖晃晃的，交錯著。而他就在那晃蕩著。這一次，直接翻過山梁，到了又一個世界，觀眾可能會看到喜劇的另一面。
 

父子首次同臺，排練遭遇“藝術(shù)代溝”
 

《驚夢》是陳佩斯和陳大愚首次父子同臺，但兩人在臺上對手戲并不多。陳大愚笑稱，自己在這個戲里就是演一個“少爺”，還是編劇毓鉞拿著他的照片放一邊照著寫的。“毓老師那會老來我家吃飯，就說我得給大愚寫個角色。”不管細(xì)節(jié)真假，這個角色確實算是為他度身創(chuàng)作的。“可惜委屈了我，就是臺詞比以前的少了很多。”他又半開玩笑說了一句。
 

事實上，在這個戲里，陳大愚更要緊的一個工作是執(zhí)行導(dǎo)演，給當(dāng)導(dǎo)演的父親做各種助理工作。對這個工作，陳大愚笑說：“我就是一個具體跑腿的，這個劇組規(guī)模大事情多，導(dǎo)演要求怎么干，我就去執(zhí)行操作。照理不該有太多想法，可忍不住，排練場上還是經(jīng)常會吵架。”
 

“你們父子倆有藝術(shù)上的代溝嗎？”面對這個問題，父子倆異口同聲回答：“有！嚴(yán)重的代溝。”
 

“代溝表現(xiàn)在哪？”
 

陳佩斯仰頭一嘆笑道：“所有的事兒”。
 

陳大愚開始不急不緩地描述起兩人種種的審美不同。比如表演的形態(tài)和方式，比如故事的節(jié)奏，比如音樂的使
用，比如技術(shù)的介入。陳佩斯也淡定地聽著，然后一一用自己的觀點“糾正反駁”：“你說的那都是電影，咱這是戲。”
 

審美不一致，不妨礙陳大愚樂此不疲地陪著父親做戲。作為一個學(xué)生物專業(yè)的理科生，陳大愚十年前從國外留學(xué)回來，就開始跟隨陳佩斯學(xué)喜劇，他一頭扎進(jìn)劇組，上臺接過父親的角色，演了《陽臺》和《托兒》。在《戲臺》創(chuàng)作過程中，又開始參與場記和導(dǎo)演的工作，見證了這個劇從無到有的過程。
 

他有了自己強(qiáng)烈的表達(dá)欲望，開始自己學(xué)習(xí)并嘗試編劇和導(dǎo)演創(chuàng)作。幾年前，他寫了一個《春宵保衛(wèi)戰(zhàn)》的喜劇，關(guān)于“娛樂至死的年代，娛樂讓你死你死不死的”思考。劇本被陳佩斯打了個60分，一直沒有落地。直到今年，經(jīng)過各種沉淀修改，這部劇即將正式上演。
 

一個人學(xué)會了編劇、導(dǎo)演、演員所有門類，是否要做全能藝人？陳大愚的回答和父親的想法幾乎一樣：“做喜劇人必須學(xué)會創(chuàng)作，因為要遇到懂喜劇的創(chuàng)作者太難了。”
 

但陳大愚說，自己目前最重要的任務(wù)，還是陪著老爺子把他想做的戲做了。“我這得多陪陪你，也是給您盡孝不是。”他沖著陳佩斯又微笑著磕了一句玩笑話，但旁人聽著，確是真話。
 

陳佩斯和陳大愚的日常“互懟”也體現(xiàn)在他們經(jīng)常更新的抖音視頻里。視頻雖然都是喜劇創(chuàng)作，但和生活里的父子關(guān)系一樣，充滿著人間喜鬧和溫情。
 

和兒子第一次同臺，陳佩斯多少有點想起自己和父親陳強(qiáng)一起演戲的時光。“反正我那會和老爹演戲確實不自在。不過我和老爹平時討論創(chuàng)作比較少，都是我爹追著我趕緊弄下個劇本，趕緊再弄個什么電影什么事兒。”
 

“對啊，到了我這都是特別自覺，追著您看劇本，我這話劇情景劇音樂劇啥都有，就看你愿意投哪個。”趕著陳佩斯的實誠話，陳大愚又追來了一句“自嘲”，引來一屋子人的笑聲。一家三代人都從事表演藝術(shù)，喜劇精神也早已從舞臺之上，浸入每一日的生活，成為爺倆交流的日常。
 

《驚夢》演出之后，陳佩斯正計劃出版他這些年一直在寫的喜劇理論專著。而陳大愚，則打算和自己的同齡人一起，做他想做的創(chuàng)作。
 

雖然有代溝有分歧，有不同喜好和方向，但不妨礙，父子齊心，一起走在喜劇藝術(shù)的“大道”上。