2021年是王安石一千年華誕。一千年來(lái),圍繞王安石的爭(zhēng)議似乎從未停止,他究竟是“一世之偉人”還是招致“靖康之禍”的禍?zhǔn)??他給后世留下了怎樣的政治遺產(chǎn),又在何種程度上影響了宋代以后中國(guó)歷史的進(jìn)程?為了厘清上述問題,澎湃新聞·私家歷史特別推出“千年王安石”專題,邀請(qǐng)多位宋史學(xué)者從政治、文學(xué)、哲學(xué)等層面多維度展示王荊公的面貌,以饗讀者。
理財(cái)與人才
鄧廣銘先生《北宋政治改革家王安石》有一段饒有趣味的論述:
還應(yīng)在這里作為特別重要的事項(xiàng)加以提出的,是王安石在《言事書》中所表述的有關(guān)“理財(cái)”的原則性主張。從表面的形式上看,這個(gè)原則性主張?jiān)凇堆允聲分胁]有占據(jù)重要地位,它只是在論述政治人才的“養(yǎng)之之道”中主張“饒之以財(cái)”的項(xiàng)目下才被提出的。然而,就這一原則性主張的實(shí)質(zhì)及其在后來(lái)王安石制定和推行新法時(shí)所起的作用來(lái)看,其意義及其重要性卻是絕對(duì)不能低估的。(人民出版社1997年版第35頁(yè))
這段論述的特別之處在于,在堅(jiān)持“理財(cái)”是王安石變法核心的同時(shí),鄧先生以史學(xué)家特有的直白指出,“理財(cái)”在王安石《言事書》論述中處于非常邊緣的地位。
這里的《言事書》就是十分著名的《上仁宗皇帝言事書》,篇幅長(zhǎng)達(dá)萬(wàn)余字,故又稱《上仁宗皇帝萬(wàn)言書》。王安石萬(wàn)余言要討論的并非理財(cái)問題,鄧先生在這段論述之前已經(jīng)精辟地總結(jié)了《言事書》的核心觀點(diǎn):從“四個(gè)方面培養(yǎng)造就能夠能勝任的政治、軍事、財(cái)政、經(jīng)濟(jì)等方面的人才,用以改造整個(gè)官僚體制,使其能適應(yīng)變法革新的北宋王朝現(xiàn)實(shí)局勢(shì)的要求”。
如此,鄧先生在揭示出《言事書》本來(lái)面目的同時(shí),也給我們留下了一個(gè)謎題:為什么在《言事書》中聚焦“人才”問題的王安石,會(huì)在日后發(fā)動(dòng)一場(chǎng)以“理財(cái)”為核心的變法運(yùn)動(dòng)呢?難道《言事書》與王安石變法并沒有直接的關(guān)系?
討論這個(gè)問題,《宋史·王安石傳》對(duì)《言事書》的敘述又提供了一個(gè)有趣的線索:
安石議論高奇,能以辨博濟(jì)其說(shuō),果于自用,慨然有矯世變俗之志。于是上萬(wàn)言書,以為:“今天下之財(cái)力日以困窮,風(fēng)俗日以衰壞,患在不知法度,不法先王之政故也。法先王之政者,法其意而已。法其意,則吾所改易更革,不至乎傾駭天下之耳目,囂天下之口,而固已合先王之政矣。因天下之力以生天下之財(cái),收天下之財(cái)以供天下之費(fèi),自古治世,未嘗以財(cái)不足為公患也,患在治財(cái)無(wú)其道爾。在位之人才旣不足,而閭巷草野之間亦少可用之才,社稷之托,封疆之守,陛下其能久以天幸為常,而無(wú)一旦之憂乎?愿監(jiān)茍且因循之弊,明詔大臣,為之以漸,期合于當(dāng)世之變。臣之所稱,流俗之所不講,而議者以為迂闊而熟爛者也。”后安石當(dāng)國(guó),其所注措,大抵皆祖此書。
也就是說(shuō),《宋史·王安石傳》是把王安石《萬(wàn)言事》中毫不重要的有關(guān)“理財(cái)”的論述特別裁剪出來(lái),并且斷言這就是《萬(wàn)言事》的核心觀點(diǎn)以及王安石變法的指導(dǎo)思想,“后安石當(dāng)國(guó),其所注措,大抵皆祖此書”。對(duì)照鄧先生的論述,《宋史·王安石傳》對(duì)《言事書》明顯有斷章取義之嫌,這就使得問題變得又復(fù)雜了一些:
一、如果“理財(cái)”是王安石變法的核心,為何在《言事書》中處于邊緣地位?
二、如果“后安石當(dāng)國(guó),其所注措,大抵皆祖此書”,為什么王安石變法的核心是“理財(cái)”而不是《言事書》通篇論述的“人才”問題?
宋神宗與王安石
換一個(gè)角度還能進(jìn)一步推進(jìn)這個(gè)問題的討論。事實(shí)上王安石在熙寧年間有兩次罷相,并在第二次罷相之后再也沒有回到朝廷。但王安石罷歸之后,變法在宋神宗元豐年間及哲宗親政、徽宗時(shí)期繼續(xù)推行并且不斷發(fā)展。就這個(gè)基本事實(shí)而言,王安石在北宋中晚期變法運(yùn)動(dòng)中的核心地位其實(shí)相當(dāng)可疑,以至于有學(xué)者(吳泰)指出:
宋神宗是變法運(yùn)動(dòng)的實(shí)際發(fā)動(dòng)者和領(lǐng)導(dǎo)者,其所以王安石被視為變法的主角,而宋神宗在變法中的主宰作用卻被抹煞,大概同南宋以后,熙寧變法被視為北宋滅亡之原因,人們?yōu)楫?dāng)朝皇帝的先祖諱,卻把王安石作為主要詛咒對(duì)象這一點(diǎn)有一定的關(guān)系。(參見李華瑞《王安石變法研究史》,人民出版社2004年版,第472頁(yè))
無(wú)論這個(gè)觀點(diǎn)是否言過其實(shí),至少20世紀(jì)晚期以來(lái),宋神宗在變法運(yùn)動(dòng)中的核心地位已經(jīng)獲得學(xué)界的共識(shí)。事實(shí)上“王安石變法”這個(gè)后來(lái)約定俗成的歷史專用名詞出自明代的《宋史紀(jì)事本末》,用“熙豐變法”取代“王安石變法”的表述已被宋史學(xué)界廣泛接受。學(xué)界沒有充分討論的是,既然“熙豐變法”可以取代“王安石變法”,變法的指導(dǎo)方針豈不是不必從王安石的思想中去尋找?似乎由于20世紀(jì)以來(lái)對(duì)王安石及變法的評(píng)價(jià)有了根本性的轉(zhuǎn)變,所以即使承認(rèn)宋神宗在變法中的核心地位,學(xué)界也無(wú)意再將王安石與變法有所區(qū)別地加以討論?
如果我們承認(rèn)王安石本身的改革思想與宋神宗主導(dǎo)的熙豐變法其實(shí)存在的某種錯(cuò)位與區(qū)隔,又要如何重新理解這段歷史呢?有沒有可能“理財(cái)”只是宋神宗熙豐變法的核心理念,而不是王安石的改革理想?南宋朝廷為了將亡國(guó)責(zé)任從君主身上推卸掉,才把“理財(cái)”提煉成王安石《言事書》的中心思想?當(dāng)然熙寧時(shí)期王安石推行財(cái)政方面的變法肯定不是違心之舉,但理財(cái)是宋神宗而非王安石優(yōu)先關(guān)注的目標(biāo)也不違背歷史常識(shí)??梢赃M(jìn)一步遐想的還有,在北宋晚期哲、徽兩朝的本朝史,真的會(huì)把熙豐變法敘述成宋神宗在王安石指導(dǎo)下開展的政治運(yùn)動(dòng)嗎?難道不應(yīng)該是在宋神宗的“英明決策”下,王安石積極配合、有效推進(jìn)才比較合理?
學(xué)校改革之謎
如果宋神宗追求的是理財(cái),王安石的理想是造就合格的官僚人才,那么王安石在變法運(yùn)動(dòng)中的正常行動(dòng),應(yīng)該是在積極配合宋神宗的理財(cái)計(jì)劃的同時(shí),按照他自己的理想推動(dòng)貢舉學(xué)校的改革。毫無(wú)疑問,王安石在貢舉學(xué)校改革方面投入了大量的精力,從根本上改造了宋朝的科舉制度,包括貢舉科目的擴(kuò)張,進(jìn)士科考試內(nèi)容的變革,制訂儒家經(jīng)典解釋的標(biāo)準(zhǔn)即《三經(jīng)新義》的編撰等各個(gè)方面。
近代以來(lái),科舉改革已經(jīng)成為王安石研究的固有內(nèi)容之一,傳統(tǒng)史書在這方面也保留了大量的史料。但非常令人困惑的是,傳統(tǒng)史書對(duì)王安石本人的敘述幾乎沒有出現(xiàn)科舉改革的相關(guān)內(nèi)容。事實(shí)上,理學(xué)家朱熹對(duì)王安石的科舉改革有相當(dāng)正面的評(píng)價(jià),這就更突顯出否定性王安石敘述中遺漏科舉改革敘述的刻意性。比如在對(duì)其全面否定的《宋史·王安石傳》中,科舉改革的內(nèi)容僅剩下王安石以《三經(jīng)新義》控制士人思想的一段補(bǔ)充敘述:
初,安石訓(xùn)釋詩(shī)、書、周禮,旣成,頒之學(xué)官,天下號(hào)曰“新義”。晚居金陵,又作字說(shuō),多穿鑿傅會(huì)。其流入于佛、老。一時(shí)學(xué)者,無(wú)敢不傳習(xí),主司純用以取士,士莫得自名一說(shuō),先儒傳注,一切廢不用。
而明代《宋史紀(jì)事本末》卷三十七《王安石變法》全篇幾乎無(wú)一涉及科舉改革、三經(jīng)新義,更遑論現(xiàn)代學(xué)者仍不甚措意的太學(xué)改革(三舍法)。換言之,可能代表王安石真正改革理想的人才政策,在傳統(tǒng)的歷史敘述中不止是有意削弱了,而幾乎是完全抹煞了!
這種現(xiàn)象自近代以來(lái)發(fā)生了根本性的變化,特別是為王安石徹底翻案的梁?jiǎn)⒊锻醢彩瘋鳌肪捅賹U掠懻?ldquo;教育及選舉”(第十二章《荊公的政術(shù)四》)。但即便如此,相關(guān)的討論似乎也局限于科舉制度的合理性與人才的培育。就個(gè)人的研究經(jīng)驗(yàn)而言,有關(guān)王安石太學(xué)改革(三舍法)及其對(duì)社會(huì)結(jié)構(gòu)演變影響的討論還未得到充分的重視。
宋代社會(huì)史研究中有一個(gè)令人印象深刻的現(xiàn)象,即南方地方士人社會(huì)的興起與王安石開創(chuàng)的太學(xué)三舍法有著密切的關(guān)系。三舍法是以學(xué)校取代科舉成為選擇官員的制度,王安石在太學(xué)設(shè)立外舍、內(nèi)舍、上舍三級(jí)學(xué)制,招生名額向全國(guó)開放,升學(xué)至上舍并考核合格后直接授予官職。在三舍法以前,科舉士人一般都流出地方社會(huì)而難以在地方社會(huì)沉淀下來(lái)。通過太學(xué)三舍法,一批地方士人在獲得仕宦資格之前就形成了京城學(xué)習(xí)與交際的重要經(jīng)歷。其中相當(dāng)一部分士人最終沒有機(jī)會(huì)出仕,他們回流到地方社會(huì)后,太學(xué)經(jīng)歷成為他們?cè)诘胤缴鐣?huì)重要的文化資源。在歷史敘述中,很多從太學(xué)三舍法獲益的地方士人自述在學(xué)術(shù)上傾向于程頤洛學(xué),但如果沒有太學(xué)三舍法,他們很難有機(jī)會(huì)了解京城的學(xué)術(shù)動(dòng)態(tài),傾向洛學(xué)也更有可能是理學(xué)興起后的追述。因此,太學(xué)三舍法是地方士人階層及家族興起的重要契機(jī),促進(jìn)了地方士人社會(huì)的形成。
但一般認(rèn)為王安石的科舉改革傾向于國(guó)家力量的擴(kuò)張,那么太學(xué)三舍法與地方士人社會(huì)興起的關(guān)系究竟應(yīng)該如何理解?是王安石貢舉改革的本有之意還是意外效果?地方士人社會(huì)的興起是王安石貢舉改革的產(chǎn)物還是程頤理學(xué)影響的結(jié)果,抑或只是不受制度或文化因素制約的總體歷史趨勢(shì)?對(duì)我而言這是理解王安石的另一個(gè)謎題。
今年是王安石誕辰一千周年。王安石無(wú)疑是宋代涌現(xiàn)出的最重要的歷史人物,非常值得今人紀(jì)念,他的精神遺產(chǎn)與政治遺產(chǎn)的合理部分也仍值得我們發(fā)掘與傳承。但所有這些活動(dòng),都需要建立在對(duì)王安石本人及其經(jīng)歷的那段歷史的準(zhǔn)確認(rèn)識(shí)的基礎(chǔ)之上,而宋史敘述其實(shí)經(jīng)歷了反復(fù)的遮蔽。如何揭開層層的遮蔽,仍是擺在當(dāng)前宋史學(xué)界的重要課題。
推薦閱讀
官方微信
官方微博
今日頭條
川公網(wǎng)安備51019002004313號(hào)