熱門搜索: 金磚

魯迅長孫周令飛:“魯迅說”大多數(shù)都不是魯迅說的

2021-09-26 07:42:30 來源:中國新聞網(wǎng) 作者:嚴(yán)格,童笑雨
大號 中號 小號

  中新網(wǎng)紹興9月25日電(嚴(yán)格 童笑雨)9月25日,是魯迅誕辰140周年的日子。前后幾天,周令飛非常忙,作為魯迅的長孫、魯迅文化基金會會長,他需要出現(xiàn)在天南海北各種紀(jì)念活動中。

  最后,采訪被安排在一個會議的茶歇時間。地點(diǎn)也非常魯迅——紹興咸亨酒店,因?yàn)轸斞腹P下的孔乙己,咸亨也是魯迅故鄉(xiāng)的地標(biāo)之一。

  魯迅又“回來”了

  2021年是魯迅誕辰140周年。周令飛雖?;亟B興,但這還是他第二次出席如此隆重的紀(jì)念大會。上一次還是2011年,魯迅誕辰130周年。

  紀(jì)念的主體不變,但周令飛還是覺得,和十年前相比,如今魯迅更“熱鬧”了。“他出現(xiàn)在我們視野中的次數(shù)變多了,網(wǎng)絡(luò)上關(guān)于魯迅這一話題的點(diǎn)擊量也變高了,魯迅又回來了。”

  魯迅又回來了,是一個既定的事實(shí)。

  十年前,提到魯迅,很多人都會聯(lián)想到《狂人日記》《阿Q正傳》等教科書中的作品,會認(rèn)為魯迅就是“橫眉冷對千夫指,俯首甘為孺子牛”的形象。那個魯迅,嚴(yán)肅、不茍言笑。

  但十年后,魯迅成為了不折不扣的“流量擔(dān)當(dāng)”。周令飛做過一個統(tǒng)計,網(wǎng)上研究魯迅的文章有8萬多條,將近3億字。

  這只是學(xué)術(shù)上的“熱鬧”。更多時候,魯迅很忙,忙著普度眾生,忙著道盡世間“真理”。
[page]
  “學(xué)醫(yī)救不了中國人”?

  “年輕人,多吃蔬菜,少熬夜”“本身就窮,折騰對了就成了富人,折騰不對,大不了還是窮人”“有時看錯人,不是因?yàn)橄?,而是因?yàn)樯屏?rdquo;……

  “這些網(wǎng)上的‘魯迅說’,大多數(shù)都不是魯迅說的。”周令飛說,近年來,魯迅從教科書中那個匕首、斗士,轉(zhuǎn)變?yōu)楸蛔放醯娜松鷮?dǎo)師。究其原因,是人們在物質(zhì)日漸滿足后對精神的追求。

  他提到,魯迅在作品中對國民性的批判、呈現(xiàn)的價值觀,以及他“橫眉冷對千夫指”的斗爭精神和“俯首甘為孺子牛”的奉獻(xiàn)精神,都能引起不同階層、年齡、崗位人們的共鳴。

  “這好比一筆文化遺產(chǎn)。”周令飛提到了那句著名的“被玩瘋了”的“兩棵棗樹”。

  以前有人問他,魯迅作品中這兩棵樹有什么含義?周令飛回答不出來,只覺得是強(qiáng)調(diào),是文學(xué)上的一種技法。如今,他恍然大悟。他的理解是:“一棵是物質(zhì)的,一棵是精神的。”

  他說,魯迅就是一個“精神斗士”,也是中國精神的集大成者。這才會引發(fā)青年人的追捧。他們不再止步于追求“我要買個房子、車子”之類的物質(zhì)滿足,而是想要一種精神慰藉,于是魯迅成為各取所需的心靈港灣。
周令飛與魯迅小學(xué)小學(xué)生互動。 徐宏攝 攝
  周令飛與魯迅小學(xué)小學(xué)生互動。徐宏攝 攝
 
  從平面走向立體的魯迅

  魯迅以各種方式“回歸”,在周令飛看來,這能讓大家見到更立體的魯迅。“我不想大家一談到魯迅,就都是眉頭緊皺、刻板嚴(yán)肅的平面斗士形象。這樣的魯迅,反而就不可愛了。”

  他提到,以前大家見到的魯迅,都是在教科書中,都是平面的。包括他自己,接觸自己的祖父也是從課文開始。每次都是打開課本,再提煉中心思想。“可以說,老師的理解就是我們的理解,老師的想法就是我們的想法。”同學(xué)們也常常調(diào)侃周令飛:“又要背你爺爺?shù)奈恼隆?rdquo;

  周令飛坦言,學(xué)生時代這些內(nèi)容自己也無法理解?!犊袢巳沼洝贰栋正傳》中對國民性的批判,也是似懂非懂,自己對祖父的認(rèn)識是一知半解,或者說“一片空白”。

  后來,他明白,似懂非懂,是因?yàn)轸斞傅哪莻€世界,那里面的人,都是幾十年后大家所不熟悉的,這讓很多年輕人對于魯迅望而生畏。

  幸運(yùn)的是,越來越多的年輕人選擇用自己的方式去走近、探究魯迅這一位“80后”大叔。

  比如在B站彈幕中、在脫口秀段子里、在影視劇里,魯迅都以極其特別的方式出場;《狂人日記》《阿Q正傳》里的不少橋段,成為網(wǎng)絡(luò)熱梗。

  周令飛還遇到過rap、交互手游、文創(chuàng)產(chǎn)品等傳播魯迅的方式。他覺得,嚴(yán)肅的方式也好,詼諧的方式也罷,他都不反對,戲說的方式也可以,但要有底線,誹謗、侮辱可不行。

  他想起了一個在武漢讓人大為惱火的場景。在一個小攤前,店主掛出了魯迅的圖片。原本畫中是魯迅手持煙卷,但到了這里,煙卷變成了簽子,上面串了臭豆腐。

  旁邊還寫著“魯迅說:臭豆腐好吃”。

  這個他覺得突破底線了。

  另一個要點(diǎn),是基于真實(shí)。他談到了之前熱播的電視劇《覺醒年代》。劇中魯迅趴在地上寫《狂人日記》,稿紙散滿一地。但周令飛覺得,這個有點(diǎn)夸張。

  在家族記憶中,祖父是個很整潔的人。買了東西的牛皮紙,他都要一一打開、疊好,再把系在上面的牛皮繩纏起來。甚至在魯迅去世前幾個小時,他都選擇下床走到桌子邊寫下便簽,說“我病重了,趕快找醫(yī)生來。”

  他覺得這樣一個講究、有條理的人,不可能會把稿子四散,趴在地上寫毛筆字。“這個感覺和他的性格完全不符,這樣的藝術(shù)表達(dá)對認(rèn)識魯迅沒有幫助。”

  但無論如何,周令飛還是希望能通過多種載體、方式,讓更多人看到立體、3D的魯迅。“也許魯迅誕辰150年的時候,社會對他的看法,又不一樣了。”
[page]
  家人眼中的魯迅

  無論社會給予魯迅怎樣的立體表達(dá),在周家人眼中,生活中的魯迅,是有七情六欲的,是鮮活的。獲得這個認(rèn)知,周令飛用了二十年。

  二十年前,他對祖父的認(rèn)識是一知半解,或者說是“一片空白”。之前在祖父的光環(huán)下,他甚至?xí)乇苌踔撂颖苡嘘P(guān)魯迅的一切。

  二十年后,他開始做魯迅工作,又是魯迅文化基金會會長,接下了傳播和普及魯迅精神和文化的重任。“這些年來我進(jìn)步了,可以說和祖父最親近。”周令飛說,這是每天在一起的二十年。他了解到,魯迅并不是世人眼中橫眉冷對的樣子。“他的笑容比嚴(yán)肅多。”

  幽默、愛笑,喜歡喝酒、抽煙、聊天、美食、看電影。周令飛給魯迅貼上這幾個“標(biāo)簽”。

  他說,魯迅是多面的。作家魯迅和生活魯迅、嚴(yán)肅的魯迅和好玩的魯迅、有錢的魯迅和孺子牛魯迅、精神魯迅和物質(zhì)魯迅,都是不一樣的。這個魯迅,甚至喜歡惡作劇。

  1926年—1927年,魯迅在廈門大學(xué)國文系擔(dān)任教授。有天他去當(dāng)?shù)匾粋€理發(fā)店理發(fā),穿得不怎么講究,甚至有點(diǎn)破爛。理發(fā)師怕他不付錢,就潦潦草草地給他剪了個頭。剪完后,他從兜里抓了一把錢,塞到理發(fā)師手里就走了。

  第二次,魯迅又找了這個理發(fā)師。理發(fā)師想好好招待魯迅,刮臉刮得特別認(rèn)真。結(jié)束后,魯迅掏出一把錢,從中拿了兩塊給理發(fā)師。理發(fā)師懵了:“為什么上次我隨隨便便剃個頭,你給我那么多錢,今天卻只給兩塊?”魯迅說,上次我是隨隨便便給的,今天我也認(rèn)真了。

  這是周令飛在魯迅回憶錄中看到的,如今仍令他印象深刻。他沒想到,祖父這么“好玩”。他領(lǐng)悟到,教科書中的魯迅,只是平面的,生活的魯迅才是三維、立體的,他甚至比別人的祖父更有快樂細(xì)胞,更有生活氣息。

  比如魯迅十分好客,經(jīng)常邀請朋友到家做客。有次他打開門,看到圍坐在一起的朋友,十分開心,跳著華爾茲,嘴上數(shù)著節(jié)拍就進(jìn)來了;他喜歡美食,卻不會做飯,經(jīng)常下館子;他十分文藝,在上海的十年間,看了100多部電影,在和許廣平戀愛的兩年時間里,寫了160多封信;他喜歡坐汽車出去兜風(fēng),喜歡喝茶,喜歡喝酒,喜歡微醺的狀態(tài),喜歡金石篆刻,喜歡拓片,喜歡碑貼,喜歡木刻,他喜歡很多東西。

  周令飛覺得祖父有一顆好奇心。這一點(diǎn)周令飛覺得自己也遺傳了祖父的基因,喜歡接觸未知的東西,經(jīng)常找一些不知道的事情去了解,而且還要把它鉆研透。

  周令飛曾經(jīng)慶幸,幸好自己沒生活在祖父身邊,不然每天都要被祖父“打屁股”。但父親周海嬰的回憶,顛覆了他的想象。

  周海嬰提到了魯迅為數(shù)不多“管教”孩子時的場景:報紙卷成棍子狀,抓起兒子就“啪啪啪”地朝著屁股打。“聲響雖大,但一點(diǎn)也不疼??赡阋材芨惺艿剿_實(shí)很生氣。”周令飛說,魯迅生氣并不是一兩天都悶悶不樂,可能過個5分鐘、10分鐘就好了。

  他看到了這個“斗士”心底的柔軟。這個柔軟,不是像刺猬一樣,把刺留給別人,而是一種敢為四萬萬民眾鼓與呼的善良。

  魯迅到國民政府的教育部任職后,每個月的工資也有兩三百塊大洋。這是什么概念?周令飛作了個比較:那個時候,傭人的工資是一塊大洋。他一個月的工資,就能買一棟房子。

  雖然收入頗豐,但魯迅手頭并不寬裕。周令飛解釋說,祖父曾拿出很多錢支持革命者和青年人,還幫助蕭紅、方志敏和一些共產(chǎn)黨員、年輕作家出版文集。這些在魯迅的日記里都有所記載。“這也是祖父為國為民的情懷,就像他棄醫(yī)從文,也是為了勞苦大眾。”

  不過作為魯迅的后代,周令飛有時候也會有困惑。

  前幾年,周令飛曾經(jīng)和日本文豪夏目漱石的孫子對話。夏目漱石的孫子說,自己前半輩子一直生活在一種恐懼當(dāng)中。作為夏目漱石的后代,每天就是被人家說,你應(yīng)該會寫作,你不會寫作,就是數(shù)典忘祖。但夏目漱石的孫子后來學(xué)的是漫畫,從事漫畫評論工作,人家也說這是不對的。

  那一次對話讓周令飛很有同感。

  周令飛記得自己的父親周海嬰,在大學(xué)時候會打橋牌,也會跳交誼舞,但別人就會說,魯迅的兒子怎么可以打牌跳舞,不好好讀書。

  周令飛本人,有一件事印象深刻。有一次有人給他遞煙,他說不會抽煙,對方很詫異,魯迅的孫子怎么可以不抽煙呢?魯迅不是整天抽煙嗎?這讓周令飛哭笑不得。

  不過,這些年魯迅的“去臉譜化”,讓公眾對魯迅的了解越來越豐富多元。這樣哭笑不得的事情也越來越少了。這也是周令飛和魯迅文化基金會孜孜以求的目標(biāo),讓更多的人,特別是年輕人了解豐富多彩的魯迅和魯迅精神。

  今年祖父140歲。在周令飛眼里,祖父依然鮮活、生動,很有生命力。(完)
責(zé)任編輯:李佩藺

官方微信

官方微博

今日頭條

關(guān)閉