獨(dú)家調(diào)查：被國務(wù)院免職的體育總局副局長

他的微信名叫

“知足者2023 doit”

昨天上午剛剛被宣布免去國家體育總局副局長職務(wù)的杜兆才，微信頭像是一張照片：一塊高懸在寺廟前的牌匾，金光閃閃，上書“金頂”二字。他的微信名叫“知足者2023 doit”。

“知足者”，可能是一種對人生處境的期許，也不免讓人聯(lián)想到他國家體育總局黨組成員、副局長，中國足協(xié)黨委書記這一連串身份。如今再看，這個名稱和頭像何其諷刺。

4月1日那一天，中央紀(jì)委國家監(jiān)委網(wǎng)站發(fā)布消息，國家體育總局黨組成員、副局長杜兆才涉嫌嚴(yán)重違紀(jì)違法，正接受中央紀(jì)委國家監(jiān)委紀(jì)律審查和監(jiān)察調(diào)查。此時，距離中國足協(xié)原副主席于洪臣、中超公司原總經(jīng)理董錚接受調(diào)查，不過三四天的時間。杜兆才成為國足原主教練李鐵被查之后，中國足協(xié)前任、現(xiàn)任高層中被查的第九人，也是截止到目前本次足壇反腐風(fēng)暴中落馬的級別最高的官員。

消息公布之后，《環(huán)球人物》記者走訪了多名與杜兆才有過人生交集的人，其中，有杜兆才的校友、經(jīng)他訓(xùn)練過的運(yùn)動員，也有一起在足協(xié)工作的同事。

沈陽求學(xué)，“人是很聰明”

4月初的沈陽，接連下了幾天雨，氣溫也降下來?；使脜^(qū)的漢卿體育場附近，行人稀疏。馬路對面的公交車站，車子走了又停，乘客上上下下，打破雨幕中的寧靜。

這里曾經(jīng)是沈陽體育學(xué)院的所在地。41年前，1982年7月，22歲的杜兆才從冰球隊(duì)退役，成為沈陽體育學(xué)院足球?qū)I(yè)的一名學(xué)生，在這里度過了4年大學(xué)時光。

·漢卿體育場附近。

出生于1960年3月的杜兆才是吉林人，老家在長白山腳下的安圖縣。上世紀(jì)70年代末80年代初，在他的青少年時期，中國冰球運(yùn)動廣泛開展，專業(yè)冰球隊(duì)遍布吉林、黑龍江兩省。包括八一隊(duì)在內(nèi)，國內(nèi)專業(yè)冰球隊(duì)數(shù)量在10支上下。冰球比賽異?；鸨?，一票難求。

在吉林，位于長春的吉林大學(xué)、第十二中學(xué)、一汽，以及吉林造紙廠等都有自己的冰球隊(duì)。長春、吉林、延邊等業(yè)余體校也都有冰球班，以培養(yǎng)冰球后備人才。

從16歲到22歲，杜兆才先后效力于吉林冰球隊(duì)、八一冰球隊(duì)。沈陽體育學(xué)院的退休教師劉強(qiáng)（化名）至今對當(dāng)年那個“小個兒”還有印象。20世紀(jì)80年代初，沈陽體育學(xué)院嘗試組建冰球隊(duì)，自1980年開始，從吉林省隊(duì)招收了不少運(yùn)動員，1982年，杜兆才被招進(jìn)來。不過，由于沈陽體育學(xué)院那時還沒有開設(shè)冰球?qū)I(yè)，他轉(zhuǎn)而學(xué)習(xí)足球?qū)I(yè)。

這一時期，劉強(qiáng)已經(jīng)在沈陽體育學(xué)院研究生畢業(yè)并作為一名田徑老師留校任教，上他普選課的學(xué)生里面，有后來擔(dān)任過國家體育總局足球運(yùn)動管理中心主任、中國足球協(xié)會副主席的南勇。在2010年，南勇落馬。

至于是否曾在某一堂普選課上與足球?qū)I(yè)的杜兆才相見，劉強(qiáng)已記不真切了。但他記得，在那批被招進(jìn)來的冰球運(yùn)動員里，杜兆才的“個頭最小”，但身體素質(zhì)不錯，“矮個兒打前鋒，不能太瘦。冰球是一項(xiàng)充滿對抗性的運(yùn)動，要是太瘦就被撞‘飛’了”。

劉強(qiáng)判斷，杜兆才“人肯定是很聰明”，因?yàn)?ldquo;吉林的冰球相當(dāng)好的，他那么小個兒，能夠在隊(duì)里能打前鋒，技術(shù)肯定不錯，腦袋要差的話肯定不行”。

大學(xué)期間，杜兆才大概算不上校園里的“風(fēng)云人物”。《環(huán)球人物》記者在沈陽體育學(xué)院家屬院小區(qū)走訪了多位了解學(xué)校當(dāng)年情況的教職工，大家都表示，那時并沒有聽說過杜兆才的名字。

朱女士的弟弟和杜兆才是同班同學(xué)，她告訴《環(huán)球人物》記者，自己只知道倆人是同學(xué)，后來還一起發(fā)表過論文，但直到今年4月，杜兆才被查的消息出來，她才意識到，“哦，這個人是咱們體院的”。

1986年9月，杜兆才大學(xué)畢業(yè)，何去何從？他的人生來到十字路口。由于沈陽體育學(xué)院此時依然沒有冰球?qū)I(yè)，杜兆才沒能留校，那一年，他進(jìn)入遼寧省體委，成為一名干部。

大連執(zhí)教，“他懂訓(xùn)練”

遼寧省體委下屬有一個俗稱“大院”的機(jī)構(gòu)——遼寧省體育運(yùn)動技術(shù)學(xué)院，原址在今天沈陽市和平區(qū)的和平南大街97號，距離中共遼寧省委、遼寧省紀(jì)委監(jiān)委的辦公地點(diǎn)僅兩公里遠(yuǎn)。劉強(qiáng)說，杜兆才畢業(yè)后就在大院里工作。

如今，這里已經(jīng)是一片高聳的住宅樓，算是當(dāng)?shù)氐闹懈叨藰潜P。旁邊有家開了幾十年的小商店，店主回憶，當(dāng)年大院的樓并不高，都是小平房，但占地面積廣闊。

·“大院”所在地如今已經(jīng)是一片住宅樓，有市民說圖中紅樓所處的就是當(dāng)年“大院”的位置。

在杜兆才的公開履歷中，從1986年9月至1997年7月，在遼寧省體委的11年間，除了干部，他還做過教練員。一位與杜兆才相熟的體育界人士告訴《環(huán)球人物》記者，這是他自己的意愿——因?yàn)榉浅Ｏ胱鼋叹殕T，杜兆才去了大連的省隊(duì)訓(xùn)練基地，開始訓(xùn)練遼寧女子曲棍球隊(duì)。

曲棍球算是杜兆才的“老本行”，他擅長的冰球有“冰上曲棍球”之稱，兩種運(yùn)動在許多技術(shù)要領(lǐng)上異曲同工。一位不愿意透露姓名的前女曲運(yùn)動員告訴《環(huán)球人物》記者，自己1995年在遼寧省軍事體育航海運(yùn)動學(xué)校開始練習(xí)曲棍球時，啟蒙教練就是杜兆才，“男曲、女曲他都帶，帶我們練基本功。他懂訓(xùn)練，一眼就能看出誰偷懶，能看出這個隊(duì)伍的問題在哪”。

談到昔日教練的落馬，這名運(yùn)動員覺得挺驚訝：“因?yàn)槲一旧鲜怯H眼看著他從教練一步步到校長、到局長，然后到總局。哎呀，沒法說。”

·旅順曲棍球場，距離遼寧省軍事體育航海運(yùn)動學(xué)校不到800米。

遼寧省軍事體育航海運(yùn)動學(xué)校位于大連旅順的海岸邊，招收的都是專業(yè)運(yùn)動員。這里同時也是遼寧省水上運(yùn)動管理中心。1997年7月，杜兆才就任這所學(xué)校的副校長，主抓皮劃艇等水上運(yùn)動項(xiàng)目。這之后不久，劉強(qiáng)又一次見到了他。

·遼寧省軍事體育航海運(yùn)動學(xué)校。遼寧省水上運(yùn)動管理中心也在這里，旁邊就是大海。幾天前，這里舉行了一場曲棍球賽事。

那是一個秋天。當(dāng)時在北京做教練的劉強(qiáng)趁隊(duì)里不忙，回沈陽休養(yǎng)，正趕上杜兆才建議沈陽體育學(xué)院成立皮劃艇隊(duì)，邀請學(xué)院的院長一同去考察。

“當(dāng)時遼寧省的皮劃艇隊(duì)已經(jīng)有了，他找咱們體院的院長上這個項(xiàng)目，想讓省里多一個單位去辦這個項(xiàng)目，成績能上去。”劉強(qiáng)說。那天，他陪同院長，和杜兆才一起參觀了遼寧省皮劃艇隊(duì)在本溪的訓(xùn)練基地。杜兆才穿了一件深色夾克外套，“已經(jīng)不是搞體育的打扮了”。由于沒有了運(yùn)動員教練員時期的運(yùn)動量，“他的體形也單薄了許多”。

劉強(qiáng)記得，當(dāng)時杜兆才介紹完大概情況后，極力勸說沈陽體育學(xué)院上皮劃艇項(xiàng)目，承諾省隊(duì)出后勤、出車，到這訓(xùn)練、去那訓(xùn)練，再給幾艘皮劃艇，“說得挺實(shí)在的”。院長有點(diǎn)心動，但劉強(qiáng)的意見是不搞，列了好幾條反對理由，倆人爭執(zhí)了半天。杜兆才在旁邊“一直沒吱聲，一看就是個不太愿意說話的人”。劉強(qiáng)說。

后來杜兆才升至遼寧省軍事體育航海運(yùn)動學(xué)校校長，并于2002年3月起任遼寧省體育局副局長。2004年前后，劉強(qiáng)結(jié)束了自己在北京的教練生涯，回到沈陽體育學(xué)院，在某教研室任教。

教研室的六七名教師中，有一名教速滑的女教師，向來低調(diào)，不太講話。兩年后，女教師找到劉強(qiáng)，說要隨丈夫工作調(diào)動離開沈陽去北京，來辦一下手續(xù)。劉強(qiáng)這才知道，原來自己和杜兆才的妻子共事了兩年多。

那是2006年，那一年3月，杜兆才就任國家體育總局手曲棒壘球中心副主任。出生于吉林、成長于遼寧的他，走到了首都北京。

北京生活，消失的合影

2015年8月29日晚，在北京進(jìn)行的世界田徑錦標(biāo)賽男子4x100米接力決賽上，當(dāng)莫有雪、謝震業(yè)、蘇炳添、張培萌組成的中國隊(duì)以38秒01的成績摘得銀牌、實(shí)現(xiàn)歷史性突破時，時任中國田徑短跑接力隊(duì)領(lǐng)隊(duì)的鄒振先難掩心中的激動。

在當(dāng)年圍繞此事的一篇報道中，鄒振先曾對記者說，國家體育總局田徑中心主任杜兆才最喜歡的就是泡在隊(duì)里，幾乎每天下午都會去看訓(xùn)練。

今年4月初，《環(huán)球人物》記者在大連見到了從北京回鄉(xiāng)探親的鄒振先。對于如今杜兆才涉嫌違紀(jì)違法的事實(shí)，鄒振先連說了好幾個“不理解”。

出生于1955年的鄒振先曾是一名三級跳遠(yuǎn)運(yùn)動員，是亞洲第一個突破“17米大關(guān)”的三級跳遠(yuǎn)選手，他跳出的17.34米全國紀(jì)錄保持了28年才被打破。

2011年，時任國家體育總局田徑中心主任的杜兆才點(diǎn)名讓鄒振先擔(dān)任國家體育總局田徑中心次重點(diǎn)項(xiàng)目領(lǐng)隊(duì)，負(fù)責(zé)三級跳遠(yuǎn)、男子4x100米接力、女子短跑等9個小項(xiàng)。鄒振先做了調(diào)研和評估，決定先從百米接力開始突破。

他請來蘇炳添的教練袁國強(qiáng)，讓袁國強(qiáng)領(lǐng)銜中國男子百米接力隊(duì)的訓(xùn)練工作，一改往日接力隊(duì)6名隊(duì)員、6名主管教練的復(fù)雜局面，這是日后中國男子百米接力隊(duì)取得一系列成績的機(jī)制基礎(chǔ)。

多位采訪對象向《環(huán)球人物》記者提到，可能是杜兆才在田徑領(lǐng)域做出的成績，讓他有了進(jìn)入足協(xié)的機(jī)會。2017年6月起，杜兆才由田徑中心主任出任國家體育總局局長助理、中國足協(xié)黨委書記，自大學(xué)畢業(yè)后，杜兆才再次與足球產(chǎn)生交集。2018年10月，他升任國家體育總局副局長、黨組成員，負(fù)責(zé)足球相關(guān)工作。

這之后沒幾天，大連市足球球迷協(xié)會會長張嘉樹第一次見到了杜兆才。那是2018年10月26日，大連市召開了一場足球發(fā)展座談會，杜兆才也參加了。

會上，張嘉樹作為球迷代表最后一個發(fā)言，半脫稿，部分即興發(fā)揮，說了20分鐘。發(fā)言的最后，他說：“請各位領(lǐng)導(dǎo)相信，在大連抓足球，就像《海港》里面唱的那樣，‘輕輕地一抓就起來’。”

“《海港》是我們那個年代的一部戲，里面有個著名的唱段，我們這個年齡的人都知道，杜兆才跟我同歲，他一聽，就會心地笑了。”張嘉樹告訴《環(huán)球人物》記者，杜兆才和他同年同月生，只比他大10天，所以后來彼此熟悉一點(diǎn)了，他偶爾會稱呼對方“小哥”。

張嘉樹的發(fā)言大概給杜兆才留下了深刻印象，在接下來的環(huán)節(jié)中，他作為足協(xié)領(lǐng)導(dǎo)講話時特地提到，“嘉樹剛才講得非常好”——直呼“嘉樹”，可能這也是杜兆才一種做官的技巧。

一個多月后，2018年12月，張嘉樹接到大連市體育局通知，說國家體育總局讓他到長沙參加一個足球論壇，這個論壇是杜兆才主持的。

2019年4月，為了大連申請承辦2023年亞足聯(lián)亞洲杯的事情，杜兆才再一次來到大連，張嘉樹也在會上。那一年是中國足協(xié)的換屆年，會議期間，杜兆才當(dāng)著包括時任大連市市長在內(nèi)的十幾人的面，突然說道：“我覺得應(yīng)該讓張嘉樹到中國足協(xié)工作。”

“我當(dāng)時傻了，我想怎么可能呢？大家也覺得是開玩笑。”張嘉樹說。僅一個月后，5月，中國足協(xié)執(zhí)委會擴(kuò)大會議宣布成立中國足協(xié)換屆籌備組，時任上海國際港務(wù)(集團(tuán))股份有限公司黨委書記、董事長陳戌源任籌備組組長，負(fù)責(zé)統(tǒng)管籌備組、擬定換屆工作方案。

在大連市體育局和大連市足協(xié)的推薦下，在當(dāng)?shù)刈隽瞬簧僮闱蛭幕ぷ鞯膹埣螛渥罱K成為新一屆中國足協(xié)的執(zhí)委。2019年8月，中國足協(xié)在河北香河進(jìn)行了換屆，陳戌源當(dāng)選為中國足協(xié)主席。

會議開始前，張嘉樹在會場走廊上遇到了杜兆才，杜兆才對他說：“嘉樹，你小子頭皮挺硬?。?rdquo;杜兆才繼而解釋道，出現(xiàn)在候選執(zhí)委名單上的名字變來變?nèi)?、改來改去，自己拿到最終名單時翻開一看——張嘉樹這小子，居然還在這名單里呢！

除了張嘉樹，執(zhí)委中還有兩名大連人，杜兆才和他們一起合了張影。張嘉樹開玩笑：“咱們都是大連人。”“你們3個是真正的大連人，我是遼寧航海運(yùn)動學(xué)校的。”杜兆才說。

·遼寧省軍事體育航海運(yùn)動學(xué)校旁邊的濱海公園里，有一座足球雕塑。

張嘉樹最后一次見到杜兆才，是在今年1月15日蘇州召開的中國足球協(xié)會第十一屆執(zhí)委會第八次會議上。會上，杜兆才和陳戌源都沒有什么反常，但已經(jīng)出現(xiàn)了一些信號。

那時距離中國足協(xié)第十一屆執(zhí)委會成員、原秘書長劉奕被調(diào)查的消息公布還有4天，但在那天的會議過程中，由陳戌源主持，臨時增加了一個議程中原本沒有的環(huán)節(jié)：本屆足協(xié)執(zhí)委會決定撤銷劉奕秘書長職務(wù)，請大家舉手表決。沒有說為什么把劉奕撤掉，也沒有說誰替代他。

會議結(jié)束后，張嘉樹在回連途中，接到一通來自中國足協(xié)的電話，電話里說，出于你知道的原因，我們準(zhǔn)備罷免劉奕足協(xié)執(zhí)委的職務(wù)，你有沒有不同意見？他說，沒有，我同意。

這之后，中國足協(xié)常務(wù)副秘書長兼國管部部長陳永亮，中國足協(xié)主席、黨委副書記陳戌源，中國足協(xié)紀(jì)律委員會主任王小平，中國足協(xié)競賽部部長黃松，中國足協(xié)原副主席于洪臣，中超公司原總經(jīng)理董錚陸續(xù)接受調(diào)查，直至4月1日杜兆才接受調(diào)查。

張嘉樹自就任中國足協(xié)執(zhí)委以來，共參加了5次中國足協(xié)執(zhí)委會，前四次會議，每次結(jié)束后都有一張合影，并且分發(fā)給大家留念?？商K州這次會議的合影，直到現(xiàn)在，張嘉樹也沒看到。

總監(jiān)制：  呂   鴻

監(jiān)    制： 張建魁

主    編： 許陳靜

編    審： 凌    云

（文章未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載，轉(zhuǎn)載請加微信“HQRW2H”了解細(xì)則。歡迎大家提供新聞線索，可發(fā)至郵箱tougao@hqrw.com.cn。）