橫跨中西的聲音藝術(shù)家（文藝圈洋面孔）

北京宋莊，一座座美術(shù)館、藝術(shù)館錯(cuò)落分布，“分響中心”聲音藝術(shù)博物館就坐落其間。還未走近，白底黑字、設(shè)計(jì)感十足的大門便映入了眼簾。在緊鑼密鼓裝修的博物館前，我們看到了秦思源的身影。

與中國割不斷的聯(lián)系

初識秦思源的人，很容易被他中英混血的外表和名門之后的身世所吸引。1971年出生于英國愛丁堡的他，外祖母是著名作家凌叔華，外祖父是文學(xué)評論家陳源，母親是英國廣播公司國際部記者陳小瀅，父親則是英國漢學(xué)家秦乃瑞。

因?yàn)閾碛幸话胫袊y(tǒng)，秦思源的“思源”二字取自飲水思源。別看他現(xiàn)在一口流利的京腔，老北京味兒十足，但在他8歲之前，并不會說中文。

1979年，中國剛改革開放不久，父母把秦思源送到北京學(xué)習(xí)中文。當(dāng)時(shí)，他抱著上興趣班的心態(tài)，陰差陽錯(cuò)地進(jìn)了什剎海體校學(xué)習(xí)。體校的訓(xùn)練強(qiáng)度很大，教練原本想著秦思源堅(jiān)持不住就會自行離開，誰知這個(gè)小孩不僅堅(jiān)持下來了，還在一年多以后取得了北京市武術(shù)比賽全能組第二的成績，并在此后出演了李連杰主演的電影《少林小子》。

4年后，秦思源回到英國上中學(xué)。在中國練武術(shù)、拍電影的經(jīng)歷，使得他成為媒體追逐的焦點(diǎn)，頻繁出現(xiàn)在英國的報(bào)紙和電視上，但他并不喜歡那樣的“明星生活”，一度感到迷失：“那時(shí)，我覺得自己變成了中國孩子，對周圍的一切都不適應(yīng)，人已經(jīng)完全亂套了。”幾年后，等到他重新適應(yīng)了英國的生活環(huán)境，又面臨人生的抉擇：選擇一個(gè)大學(xué)專業(yè)。

1990年，秦思源考上了當(dāng)時(shí)世界排名第三的愛丁堡大學(xué)電腦系，硅谷的多家公司向他拋出了橄欖枝，但他卻不太喜歡自己正在做的事情。一學(xué)期后，他退學(xué)重考，而這一次他決定學(xué)習(xí)中國語言文學(xué)。“我發(fā)現(xiàn)自己在中國待了那么多年，中文卻只會說，不會寫不會讀，相當(dāng)于半個(gè)‘文盲’，如果要研究中國文化是行不通的。”

秦思源接著考進(jìn)了倫敦大學(xué)亞非學(xué)院，進(jìn)行了系統(tǒng)的中文學(xué)習(xí)。大學(xué)期間，由于專業(yè)需要，秦思源再度回到北京，在北京師范大學(xué)學(xué)習(xí)中文。這期間，他組建了曾經(jīng)名噪一時(shí)的穴位樂隊(duì)，也正是源于這次機(jī)緣，秦思源找到了自己的興趣所在，那就是藝術(shù)。

大學(xué)畢業(yè)后，秦思源做的所有工作幾乎都與藝術(shù)有關(guān)。他先在大英圖書館從事“國際敦煌學(xué)項(xiàng)目”的研究工作，此后又回到北京，在英國駐中國大使館文化教育處工作，做過英國戲劇舞蹈節(jié)項(xiàng)目，也做過上海當(dāng)代藝術(shù)展的策展人。

系統(tǒng)記錄老北京的聲音

2002年，與中國牽牽絆絆30余年的秦思源，決定搬到北京定居，把工作重心放在策展和藝術(shù)創(chuàng)作上。

他先后策劃了許多活動，其中影響最大的是“都市發(fā)聲”項(xiàng)目。項(xiàng)目邀請英國、中國的知名藝術(shù)家共同開展一系列活動，探索、記錄生活中的聲音環(huán)境?；顒雍髞韽谋本U(kuò)展到了上海、重慶、廣州等地，持續(xù)了一年，取得了很大的反響。

當(dāng)時(shí)，這個(gè)項(xiàng)目通過電臺征集到很多很有意思的聲音。給秦思源印象最深的，是一名聽眾說他喜歡打棗的聲音。竹竿擊打在棗樹枝干上、棗掉在房頂上、再從房頂滾落到臉盆里。一想到這個(gè)聲音，一幅畫面就會出現(xiàn)在眼前，個(gè)人的情感記憶被喚醒。

“我們聽到的所有聲音都會保存在記憶中，只是我們不知道而已。很多聲音是跟情感捆綁在一起的，多年后我們再聽到一個(gè)以前的聲音，是會出現(xiàn)情感記憶的。”秦思源被這樣的一種體驗(yàn)所感染，這也激發(fā)了他對聲音藝術(shù)的進(jìn)一步探索。

2013年，應(yīng)史家胡同博物館邀請，秦思源開啟了聲音項(xiàng)目“胡同聲音”。什么最能代表胡同里的聲音呢？在他看來就是“老北京的聲音”，吆喝、叫賣、響器、鴿哨等等。“全世界都玩兒鴿子，可是只有北京人會把哨綁在鴿子的尾巴上，使它在飛翔的時(shí)候出聲”，秦思源笑著說道，言談之中儼然是一個(gè)地道的老北京人。

繼“胡同聲音”之后，秦思源又策劃了一系列的實(shí)驗(yàn)劇場、聲音藝術(shù)以及當(dāng)代藝術(shù)項(xiàng)目。2018年，他受北京坊公共藝術(shù)項(xiàng)目“焦點(diǎn)計(jì)劃”委托，為大柵欄特別創(chuàng)作了聲音裝置作品《聲坊》，在擁有北京600余年商業(yè)文化歷史的大柵欄中，以聲音再現(xiàn)游商文化。

2020年，秦思源與北京宋莊藝術(shù)發(fā)展基金會創(chuàng)辦人洪峰共同發(fā)起成立“分響中心”——一個(gè)聚焦于聲音的非盈利文化機(jī)構(gòu)，策劃建立全國首個(gè)聲音藝術(shù)博物館。這是一個(gè)建筑面積6000平方米的博物館，有鴿哨基地、檔案館、展館、劇場、聲音游戲空間、餐廳，也有面向聲音藝術(shù)家和學(xué)者的檔案館、駐留項(xiàng)目空間等。博物館的主廳是“老北京的聲音”，此外還有展示大自然、音樂、語言等諸多類別聲音的展廳，將于2022年5月與公眾見面。

做開放的觀念藝術(shù)

走走轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的每一步，秦思源和中國、和北京的聯(lián)系越來越緊密。在北京前后居住20多年的他坦言，這座城市賦予自己太多的東西。

“北京是一個(gè)有當(dāng)代性的城市。當(dāng)代性是一種真實(shí)，北京既有宏偉壯觀的風(fēng)景，也有市井煙火的生活，更有藏龍臥虎的人才，這樣的一種豐富和復(fù)雜塑造了它的真實(shí)感。好的藝術(shù)應(yīng)該是復(fù)雜的、豐富的，加上藝術(shù)家的天賦，才能有可以留存下來。” 秦思源說。

如今，拋開身上一系列標(biāo)簽，秦思源更愿意回歸到藝術(shù)家的身份：“做老北京聲音之后，很多人認(rèn)為我是在做非遺保護(hù)，其實(shí)不是，我的主業(yè)是藝術(shù)家。”

積累和沉淀了多年，秦思源對當(dāng)代藝術(shù)有自己的見解。他認(rèn)為當(dāng)代藝術(shù)的魅力在于產(chǎn)生了觀念藝術(shù)，觀念藝術(shù)可以做得怪異小眾，但一個(gè)好的觀念藝術(shù)也可以變得很開放。“我做的聲音項(xiàng)目是一種觀念藝術(shù)，在這里面，我更關(guān)注的是聲音跟社會、跟歷史和未來的鏈接， 聲音對記憶與情感的喚醒。”秦思源說。

當(dāng)代藝術(shù)的表現(xiàn)方式非常豐富，專業(yè)性和社會性都是不可或缺的，有些人為了面向大眾會降低學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)，但這樣一來，價(jià)值就不復(fù)存在了。如何不降低學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)，又很開放地面向大眾，這個(gè)是秦思源想做的事情。

“我們把聲音藝術(shù)博物館當(dāng)成一種創(chuàng)作。”秦思源表示。他希望能建立一個(gè)真正意義上的聲音博物館，在這里，觀眾可以通過不同層面的聲音，了解到聲音的原理等聲音本身的知識，獲得聲音與情感的共鳴，完整覆蓋個(gè)人經(jīng)歷、文化、整個(gè)世界與聲音的關(guān)系。最重要的是，這個(gè)博物館可以自然地結(jié)合大眾和專業(yè)，不管普通人也好，專業(yè)人士也好，來這兒都能夠有所收獲。