演員趙有亮：他重新定義了熒屏上的中國知識(shí)分子形象

7月26日，著名演員趙有亮在日本東京逝世，享年78歲。從藝四十多年，趙有亮曾先后在中國兒童藝術(shù)劇院、中央實(shí)驗(yàn)話劇院工作，并曾出任中國國家話劇院首任院長。然而在公眾視野當(dāng)中，自上世紀(jì)80年代以來，趙有亮在一系列電視劇中塑造的知識(shí)分子形象則更為清晰可感，令人久久難以忘懷。

中國國家話劇院院長田沁鑫發(fā)文悼念：“趙有亮院長是一位杰出的表演藝術(shù)家，同時(shí)也是一位非常優(yōu)秀的藝術(shù)管理者。在中國的話劇舞臺(tái)上、在影視劇里，趙有亮院長以其儒雅的形象、精湛的演技塑造了一個(gè)又一個(gè)經(jīng)典角色。他在電視劇《故土》里塑造的甘于奉獻(xiàn)的醫(yī)生白天明，在電視劇《秋白之死》中塑造的我黨早期領(lǐng)導(dǎo)人瞿秋白，在電視劇《孽債》里塑造的云南回滬知青、雜志社編輯沈若塵，在電影《美麗上?！分邪缪莸碾[忍堅(jiān)強(qiáng)的大哥，都給我留下深刻印象。”

縱覽趙有亮的演藝人生，上海電影家協(xié)會(huì)副主席、上海戲劇學(xué)院教授石川認(rèn)為主要體現(xiàn)在兩點(diǎn)：一是在80年代初期的電視熒屏上重新定義了中國知識(shí)分子形象；二是生動(dòng)演繹了上海好男人形象。

生活中口吃謙遜 鏡頭前灑脫自如

趙有亮去世后，知名編劇、劇評(píng)人李龍吟個(gè)人公眾號(hào)“散人亂彈”發(fā)文追悼。文中回顧，1984年，上海電視臺(tái)郭信玲導(dǎo)演籌拍電視劇《故土》，因?yàn)楣适掳l(fā)生在北京，導(dǎo)演希望多用北京的演員。“我當(dāng)時(shí)給導(dǎo)演打下手，幫她找演員。因?yàn)閯偪催^趙有亮演的電影《都市里的村莊》，印象非常好，表演松弛，人物很內(nèi)斂，符合劇中白天明性格。我就想到了他。”

李龍吟通過自己在中央實(shí)驗(yàn)話劇院兄長的關(guān)系，聯(lián)系到時(shí)任中國兒童藝術(shù)劇院副院長的趙有亮。“第一次同趙老師電話，我就驚著了，當(dāng)時(shí)他家里還沒電話，是在公共電話里接的。他已經(jīng)看過劇本，也希望出演白天明，但我們之間交流，他幾乎每句話都結(jié)巴，可沒想到的是我領(lǐng)他第一次同導(dǎo)演見面，他突然就不結(jié)巴了，甚至還能和導(dǎo)演用上海話交流。”

《故土》開拍后，趙有亮當(dāng)時(shí)正在中國兒童藝術(shù)劇院演出話劇《保爾·柯察金》中的保爾，戲很重。每天晚上演出結(jié)束趕到《故土》劇組排練，第二天上午拍電視劇，下午趕去劇場演話劇。李龍吟回憶說，趙有亮在劇組一點(diǎn)沒有官架子，“每天及時(shí)趕到現(xiàn)場，收工時(shí)，總是幫著舞美部門拿東西，弄得我們這些年輕人也都跟著學(xué)。我在戲里也有個(gè)角色，有場戲要揪著趙老師打，我還真怕到了現(xiàn)場進(jìn)不了情景，沒想到試戲時(shí)趙老師一副甘愿被打的樣子，一下子就把我拉進(jìn)戲里。”

“但他身上也有知識(shí)分子的尊嚴(yán)，講究戲比天大。當(dāng)時(shí)有領(lǐng)導(dǎo)來劇組探班，餐敘時(shí)有人起哄讓他表演個(gè)節(jié)目，哪怕說句臺(tái)詞也行。趙老師當(dāng)時(shí)臉就紅了，說，‘吃飯就好好吃，這不是堂會(huì)。我——不演。’后來架不住有人再三勸說，他把飯盒往桌上一摔，‘我那是角色，是個(gè)人物，要認(rèn)真準(zhǔn)備才能演，隨便來一句？你當(dāng)是耍猴兒呢？’”李龍吟回憶說，這是唯一一次在劇組看到趙有亮發(fā)火。

“我愿我的門前，有棵美麗的楓樹……”伴隨著那首令人耳熟能詳?shù)闹黝}歌《我愿》，電視劇《故土》在1984年開播后紅遍全國，中央電視臺(tái)也立刻引進(jìn)播出。這部戲得到了當(dāng)年的飛天獎(jiǎng)和金鷹獎(jiǎng)，男主角趙有亮也因此一炮而紅。

上海電影家協(xié)會(huì)副主席、上海戲劇學(xué)院教授石川接受澎湃新聞?dòng)浾卟稍L時(shí)也提到該劇。“《故土》改編自蘇叔陽的中篇小說，小說本身就很轟動(dòng)，改編成電視劇后也一度在文藝界引發(fā)了爭論。之前‘文革’時(shí)期，知識(shí)分子的形象受到了很大的沖擊，在影視作品中也經(jīng)常作為‘問題人物’出現(xiàn)，總說他們兩面三刀，對(duì)革命不忠誠，立場不堅(jiān)定。趙有亮飾演的白天明，在熒屏上立住了一位新時(shí)期知識(shí)分子的正面形象，展現(xiàn)了一代知識(shí)分子樸素的愛國情懷。而這又特別符合80年代初的社會(huì)氛圍，當(dāng)時(shí)撥亂反正、改革開放、向科學(xué)進(jìn)軍，很多時(shí)代的任務(wù)擺在人們眼前，知識(shí)分子階層也重新找到了自己的歷史定位，他們也是勞動(dòng)人民，是工人階級(jí)的一部分。”

“那個(gè)年代，除了《故土》，還有潘虹、達(dá)式常出演的電影《人到中年》等一批作品，為展現(xiàn)知識(shí)階層的風(fēng)貌確立了一個(gè)新的基調(diào)，他們又重新回到了人民群眾當(dāng)中來。同時(shí)，除了展現(xiàn)無私奉獻(xiàn)的家國情懷，這些作品中的愛情故事也開始令人向往?！豆释痢防锏膼矍榧m葛，表現(xiàn)出知識(shí)階層正直、溫柔、浪漫的一面，這肯定不同于之前英雄人物的情感世界。”石川說。

對(duì)于80后觀眾而言，趙有亮的熒屏形象早已定格為1988年同名電視劇中的“好爸爸，壞爸爸”。中國電影家協(xié)會(huì)副主席、導(dǎo)演尹力同澎湃新聞?dòng)浾呋貞浀溃?ldquo;1988年，拍攝電視劇《好爸爸，壞爸爸》，我是第一次當(dāng)導(dǎo)演。六集電視劇，六個(gè)相對(duì)獨(dú)立的小故事，我當(dāng)時(shí)看劇本的時(shí)候，誰來演爸爸？第一個(gè)就想到了趙有亮老師，他身上的那種溫柔和儒雅太貼合人物了。戲里更是把一名知識(shí)分子在家里手忙腳亂，不善持家展現(xiàn)得令人捧腹。而對(duì)孩子呢，又疼愛又管教，演得特別絲絲入扣，鮮活生動(dòng)。趙老師在生活中有口吃的毛病，但只要站在鏡頭前，一喊預(yù)備開始，他就像換了一個(gè)人，臺(tái)詞也好，表演也好，都是教科書級(jí)的。”

戲路單一、塑造精到的“海派男人”

趙有亮出生在上海，1966年畢業(yè)于上海戲劇學(xué)院表演系后，1968年被分配到北京中國兒童藝術(shù)劇院工作。盡管在上世紀(jì)80年代多部影視劇中都是以北方知識(shí)分子的形象出現(xiàn)，進(jìn)入90年代后，趙有亮回到上海先后拍攝了電視劇《孽債》（1994）和《奪子戰(zhàn)爭》（1997）。其中，《孽債》根據(jù)作家葉辛的同名小說改編，該劇講述了五個(gè)孩子從西雙版納到上海尋找自己親生父母、多年前返回上海的知青的經(jīng)歷。值得一提的是，兩部電視劇在上海當(dāng)?shù)厥撞r(shí)都采用的是滬語版本。

1992年，隨著社會(huì)主義市場經(jīng)濟(jì)體制改革目標(biāo)的確立，上海市浦東新區(qū)也在當(dāng)年設(shè)立。“80年代看深圳、90年代看上海。”石川說，“80年代中期到90年代中期是上海最憋屈的十年，不管是解放前還是解放后的三十年，上海都是共和國的驕子，但在改革開放的浪潮中，人們都是在看深圳，看廣東，上海逐漸被拋到了后面，當(dāng)時(shí)的上海人下深圳、闖海南、出國熱，社會(huì)上那種焦躁的情緒也漸染進(jìn)影視作品，最典型的是電影《股瘋》，人們擠公交去上交所。隨著浦東大開發(fā)，上海當(dāng)時(shí)處在重新出發(fā)的前夕。”

在石川看來，“電視劇《故土》還沒有很強(qiáng)的地域性，是對(duì)整個(gè)中國知識(shí)分子形象的一種隱喻?！赌鮽返牡赜蛑赶蛐詣t很明確，而且在反映這種焦躁情緒的處理上也比較含蓄理性——修身齊家治國平天下，小到一個(gè)家庭，大到一座城市都是如此。‘文革’期間上海知青支邊插隊(duì)，留在當(dāng)?shù)氐暮⒆?，長大后找來了上海，這是必須要面對(duì)的問題。”

而如何處理好個(gè)人歷史的“孽債”，同樣也在比附一座城市該如何甩掉包袱，輕裝上陣。“過去有句話，‘放下包袱，開動(dòng)機(jī)器’，‘文革’結(jié)束后我們也在提團(tuán)結(jié)一致向前看。這些話不僅體現(xiàn)了人生哲理，也是社會(huì)積蓄力量重新出發(fā)的必然邏輯，并且在文藝作品中以人物命運(yùn)、人物遭遇的方式展現(xiàn)出來。”

當(dāng)年有很多類似的影視作品，石川舉例說，比如1992年李少紅執(zhí)導(dǎo)的《四十不惑》，包括2014年王小帥執(zhí)導(dǎo)的《闖入者》。“都展現(xiàn)了一種歷史對(duì)現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)行介入，你過去的經(jīng)歷和生活并不是如煙往事?！端氖换蟆防锢钛┙?、宋丹丹飾演夫妻，面對(duì)東北插隊(duì)時(shí)留下的孩子，最后選擇了退一步海闊天空。這其實(shí)都體現(xiàn)了人到中年后，想后半輩子過得好，必須把前半生的問題處理好，而最終解決的方式無外乎都是妥協(xié)。”石川說。

“歷史遺留問題很難處理，尤其孩子是自己的骨血，是活生生的生命，而回到城市的知青很多都已經(jīng)再次成家，面對(duì)如此人性的拷問，這個(gè)話題尖銳而敏感，所以必須要讓人性中寬容、豁達(dá)、諒解的一面釋放出來。趙有亮飾演的《法制與生活》雜志編輯沈若塵，恰恰就扮演了這樣的角色。他的女兒從云南來上海尋親，趙有亮在眾人當(dāng)中起到了調(diào)和鼎鼐的作用。嚴(yán)曉頻飾演他的妻子，并不十分諒解他，處處得理不饒人。沈若塵唯有唯唯諾諾，夾著尾巴做人，把現(xiàn)實(shí)生活中的沖突烈度降到最低，展現(xiàn)出一個(gè)男人巨大的隱忍和耐心，來化解家庭內(nèi)部新產(chǎn)生的問題。可以說沈若塵就是當(dāng)時(shí)的熒屏暖男，非常成功地塑造了一名海派丈夫，上海父親的形象。”

在石川看來，《孽債》的成功，趙有亮所飾演的沈若塵，對(duì)于彼時(shí)社會(huì)上矮化上海男人的風(fēng)氣是一次有力的回?fù)簟?ldquo;隨著八九十年代上海在經(jīng)濟(jì)地位上的跌落，文化領(lǐng)域出現(xiàn)一個(gè)趨向，就是通過矮化上海男人，進(jìn)而刻板化這座城市的性格。當(dāng)年不少綜藝節(jié)目的小品中，北方演員說話尖聲細(xì)氣，好像這就是上海男人了？文化領(lǐng)域亟需出現(xiàn)另一種聲音，趙有亮可能是在無意識(shí)當(dāng)中成了這座城市新的形象代言，上海人并不重利輕義，而是講究契約精神，盡管有委屈但依舊在面對(duì)生活的現(xiàn)實(shí)困頓，并且積極尋求解決之道。”趙有亮表演的成功之處還在于他可以展現(xiàn)懦弱，但卻不令人生厭，觀眾會(huì)體諒他在受夾板氣、左右為難，而不會(huì)怒其不爭。

“黃蜀芹導(dǎo)演當(dāng)年肯定也有相當(dāng)?shù)奈幕杂X，她也意識(shí)到當(dāng)時(shí)上海整座城市正在轉(zhuǎn)向，才會(huì)接手這部電視劇。”石川提出《孽債》的一大創(chuàng)新便是敢于讓演員們?cè)谄姓f上海話，“劇情里，那群來到上海找父母的孩子們來自云南，面對(duì)新的環(huán)境本就無所適從。這些小演員當(dāng)時(shí)也不懂上海話，而飾演父母的演員大都是上海人，片中孩子們看著長輩間講上海話，加劇了他們對(duì)這座城市的陌生感和不適，而這就是導(dǎo)演要的效果。我記得當(dāng)時(shí)趙有亮、王英華、金鑫這些上海男演員分別飾演了不同階層的父親形象，他們?cè)谄瑘鲇脺Z念臺(tái)詞，現(xiàn)場云南來的孩子們完全聽不懂他們?cè)谡f什么，自然而然就表現(xiàn)出了內(nèi)心的緊張和不安，不停地問大人‘他們?cè)谡f什么’。所以根本不用他們?nèi)パ荩巧珣?yīng)有的情緒張力自然就有了。過往，影視劇中只有領(lǐng)袖才可以說方言以體現(xiàn)人物個(gè)性，《孽債》很早就注意到方言也是一種表意手段，可以幫助演員進(jìn)入角色，塑造人物。”

在銀幕和熒屏上飾演了一輩子的知識(shí)分子形象，趙有亮的戲路一直相對(duì)固定。“包括他在電視劇《秋白之死》里演先烈瞿秋白，也是展現(xiàn)了人物儒雅高貴的風(fēng)采?，F(xiàn)在一說是不是好演員，好像戲路寬是必要條件，其實(shí)也不一定。‘話劇皇帝’石揮說過，一個(gè)演員并不是什么角色都能演，他只能去找適合自己的角色。石揮演社會(huì)底層的小人物得心應(yīng)手，讓他去演大學(xué)教授、軍事指揮員就不合適。趙有亮也是，他戲路并不寬，形象永遠(yuǎn)就那樣，有點(diǎn)邋里邋遢，頭發(fā)亂亂的，背有點(diǎn)駝，總是一副彬彬有禮、含胸低首很謙卑的樣子，差不多都是跟他自己氣質(zhì)形象相對(duì)吻合的角色，戲路不能算寬，但他絕對(duì)是個(gè)好演員，每個(gè)角色都能拿捏得很精準(zhǔn)。”石川說。