席琳·迪翁 用生命詮釋“愛(ài)的頌歌”

2024年7月27日，席琳·迪翁為巴黎奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式獻(xiàn)唱《愛(ài)的頌歌》。

席琳·迪翁

1968年出生于加拿大，1981年發(fā)行首張法語(yǔ)專輯《上帝之聲》，之后憑借《美女與野獸》《鐘愛(ài)你》等作品多次獲得格萊美獎(jiǎng)。1996年作為奧運(yùn)史上第一位獨(dú)唱者為亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式獻(xiàn)唱。1998年演唱電影《泰坦尼克號(hào)》主題曲《我心永恒》，成為全球最知名的女歌手之一。2024年7月，身患“僵人綜合征”的她在巴黎奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕上演唱《愛(ài)的頌歌》，成為唯一兩次獻(xiàn)唱奧運(yùn)會(huì)的歌手。

聽(tīng)見(jiàn)席琳·迪翁開(kāi)口演唱的瞬間，巴黎奧運(yùn)會(huì)志愿者加布里埃爾感到一股電流從頭頂竄到了腳尖。他站在戰(zhàn)神廣場(chǎng)的一角，剛剛下完雨的巴黎褪去了白天的悶熱，前方埃菲爾鐵塔四周射出無(wú)數(shù)光柱，一個(gè)巨大的奧運(yùn)五環(huán)鑲嵌在塔身中央。

光芒太耀眼，他根本看不清五環(huán)下的舞臺(tái)，只能隱約見(jiàn)到一個(gè)忽明忽暗的白點(diǎn)——那是全世界都在等待的席琳·迪翁。他就這樣一邊盯著“白點(diǎn)”，一邊跟隨歌聲，唱起了在法國(guó)家喻戶曉的歌曲——《愛(ài)的頌歌》。

“這首歌是法國(guó)國(guó)寶級(jí)歌手伊迪絲·琵雅芙的代表作，經(jīng)典的旋律能穿越時(shí)空，感動(dòng)人心。”加布里埃爾對(duì)《環(huán)球人物》記者說(shuō)。2015年11月，巴黎發(fā)生一系列恐怖襲擊事件，造成至少132人死亡。不久后，席琳·迪翁便在全美音樂(lè)獎(jiǎng)上演唱了《愛(ài)的頌歌》。

因此，法國(guó)人對(duì)這首歌的感情異常濃烈，尤其加布里埃爾還是席琳·迪翁的“粉絲”。31歲的他第一次認(rèn)識(shí)席琳·迪翁是因?yàn)槟鞘捉?jīng)典的《我心永恒》。那時(shí)候他還不到4歲，但母親每天都會(huì)在家里播放著電影《泰坦尼克號(hào)》的原聲專輯。

“《愛(ài)的頌歌》是一首懷念之歌，是琵雅芙寫(xiě)給已逝愛(ài)人的歌曲。”加布里埃爾說(shuō)，“在奧運(yùn)會(huì)的舞臺(tái)上，席琳·迪翁唱起這首歌，我們很難不聯(lián)想到她自己的經(jīng)歷。”過(guò)去10多年中，席琳·迪翁失去了一生摯愛(ài)，經(jīng)歷著病痛折磨，每次被媒體拍到都是形銷骨立的模樣。

然而，當(dāng)瘦弱的她站在埃菲爾鐵塔下，第二次為奧運(yùn)會(huì)獻(xiàn)唱時(shí)（第一次是在1996年的亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)演唱《夢(mèng)想的力量》），那份能量依然感染了全世界。

“我只想到了一句話。”加布里埃爾說(shuō)，“The show must go on（演出必須繼續(xù)）。”

天后的至暗時(shí)刻

“演出必須繼續(xù)。”這句話也出現(xiàn)在席琳·迪翁今年6月上線的紀(jì)錄片《我是：席琳·迪翁》中，全片講述了席琳·迪翁與“僵人綜合征”抗?fàn)幍墓适隆?ldquo;僵人綜合征”發(fā)病率為百萬(wàn)分之一，是一種攻擊神經(jīng)系統(tǒng)的疾病。病發(fā)時(shí)，神經(jīng)刺激導(dǎo)致肌肉與軀體對(duì)抗，產(chǎn)生嚴(yán)重的痙攣與癲癇。

紀(jì)錄片開(kāi)始的第一行字就讓人揪心：請(qǐng)謹(jǐn)慎觀看。原因是片中記錄了席琳·迪翁發(fā)病時(shí)觸目驚心的場(chǎng)面。她全身抽搐、痙攣，甚至無(wú)法閉眼。渙散的瞳孔被眼淚覆蓋，僵硬的手指像被折斷一樣彎曲，整個(gè)房間只剩下無(wú)力的嗚咽。

紀(jì)錄片《我是：席琳·迪翁》劇照，帶病彩排的席琳·迪翁。

當(dāng)時(shí)她正在準(zhǔn)備歌曲錄制，突然發(fā)病不得不中斷演唱。等到身體稍微恢復(fù)，她就再吃下大量藥片，重新坐在樂(lè)譜架前，一臉疲憊地說(shuō)：“演出必須繼續(xù)。”

這樣的情況已經(jīng)持續(xù)了16年。早在2008年初，席琳·迪翁的聲帶、喉嚨已經(jīng)感到不適，嚴(yán)重時(shí)還會(huì)嘔吐、眩暈、偏頭痛。醫(yī)生發(fā)現(xiàn)她的鼻腔、咽喉發(fā)炎腫脹，遍布細(xì)菌感染的痕跡。病情越來(lái)越重，席琳·迪翁甚至出現(xiàn)吞咽困難的情況，她形容那種感覺(jué)“就像有人想勒死我一樣，像有人一直在壓著喉嚨”。

更令她痛苦的是這種病的發(fā)病誘因常與噪聲、高壓、高度興奮相關(guān)。當(dāng)她每次站在舞臺(tái)上，萬(wàn)千歌迷吶喊鼓掌，她的腎上腺素飆升，隨后就會(huì)感到一陣痙攣，嗓音收緊，四肢不受控制。癥狀輕時(shí)，她會(huì)把麥克風(fēng)遞出去讓觀眾唱，或者拍拍麥克風(fēng)假裝設(shè)備故障。但更多時(shí)候，她不得不中斷演出，以換裝的名義下場(chǎng)，等待痛苦過(guò)去再回到臺(tái)上。

也是從那時(shí)起，巡演的隨行醫(yī)生皮特·加西成了席琳·迪翁團(tuán)隊(duì)最重要的人物之一。在加西的印象里，席琳·迪翁總是在和他爭(zhēng)執(zhí)。“當(dāng)我們說(shuō)演出得延期的時(shí)候，她就會(huì)脫口而出，不！不能讓歌迷失望，演出必須繼續(xù)！”

“要么像運(yùn)動(dòng)員一樣訓(xùn)練，努力工作；要么結(jié)束一切待在家里，坐在鏡子前，對(duì)自己唱歌。我選擇前者。”席琳·迪翁說(shuō)。于是，她堅(jiān)持靠鎮(zhèn)定類藥物熬過(guò)每一次演出，最多的時(shí)候一天要吃八九十毫克安定片。“90毫克安定可以致人死亡，問(wèn)題是我的身體已經(jīng)習(xí)慣了。”她說(shuō)。

2008年“為愛(ài)冒險(xiǎn)世界巡回演唱會(huì)”，席琳·迪翁唱遍25個(gè)國(guó)家、93座城市；2011年后，她又在拉斯維加斯連續(xù)舉行了427場(chǎng)固定演唱會(huì)；2012年，她還發(fā)行了暌違5年的新專輯《放手去愛(ài)》，首周空降多國(guó)專輯榜冠軍，也是近20年來(lái)銷量最高的法語(yǔ)專輯之一。

席琳·迪翁首張專輯《上帝之聲》封面。

2016年1月，席琳·迪翁的丈夫兼經(jīng)紀(jì)人雷尼·安杰利因病去世，兩天后哥哥丹尼爾·迪翁也離開(kāi)人世，巡演中的她承受了身體和精神的雙重打擊。在安杰利的葬禮上，頭披黑紗的席琳·迪翁俯身久久親吻丈夫的棺槨——那個(gè)帶她出道、陪她經(jīng)歷巔峰和低谷的男人走了，剩下的路必須自己完成。

她說(shuō)：“如果我跑不動(dòng)了，我就走；如果我走不動(dòng)了，我就爬。我絕不會(huì)停下來(lái)，絕對(duì)不會(huì)。”4個(gè)月后，席琳·迪翁在美國(guó)領(lǐng)取公告牌音樂(lè)獎(jiǎng)的最大獎(jiǎng)“時(shí)代標(biāo)志獎(jiǎng)”。她眼含熱淚舉起獎(jiǎng)杯，對(duì)離世的丈夫隔空高喊：“演出必須繼續(xù)！”

真正的人歌合一

席琳·迪翁的婚禮被電視臺(tái)全程直播。

“對(duì)席琳·迪翁來(lái)說(shuō)，安杰利不僅是丈夫、經(jīng)紀(jì)人，更是一座精神燈塔。”樂(lè)評(píng)人梁曉輝對(duì)《環(huán)球人物》記者說(shuō)，“她迄今為止的職業(yè)生涯里獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)，專輯銷量超過(guò)2.5億張，橫跨英語(yǔ)區(qū)、法語(yǔ)區(qū)，這背后都離不開(kāi)安杰利的支持。”

在梁曉輝看來(lái)，席琳·迪翁是真正的藝術(shù)家，“她真正做到了人歌合一”。她的音色清澈、空靈，又飽滿、宏大，既能將柔美情歌演繹得百轉(zhuǎn)千回，也能把恢弘的歌曲唱得氣勢(shì)磅礴。“清亮之余，她在唱腔里還加入一些標(biāo)志性的鼻音作為點(diǎn)綴，成為鮮明的個(gè)人符號(hào)。”

兩個(gè)標(biāo)簽可以形容席琳·迪翁的藝術(shù)形象：愛(ài)和堅(jiān)強(qiáng)?！稅?ài)的力量》《我心永恒》《鐘愛(ài)你》《勇氣》……這些經(jīng)典歌曲幾乎都是圍繞這兩個(gè)詞。這種藝術(shù)形象與成長(zhǎng)環(huán)境、成名經(jīng)歷息息相關(guān)。席琳·迪翁出生在加拿大魁北克一座不知名的小鎮(zhèn)。在她出生前，法國(guó)歌手于格·奧弗雷發(fā)行了名為《席琳》的歌曲，母親就給小女兒取名為席琳。

她是為音樂(lè)而生的，從小就在父母的鋼琴酒吧里唱歌，在社區(qū)開(kāi)小型演唱會(huì)，12歲時(shí)在哥哥的幫助下錄制了一首《這只是一個(gè)夢(mèng)》，寄給了音樂(lè)經(jīng)紀(jì)人安杰利。在安杰利的辦公室，席琳·迪翁拿鉛筆當(dāng)麥克風(fēng)試唱，一曲就震懾得安杰利決定抵押房子貸款為其打造專輯。

1981年，席琳·迪翁發(fā)行首張法語(yǔ)專輯《上帝之聲》，很快成為魁北克的明星。一年后，14歲的她參加在日本東京舉行的雅馬哈世界流行音樂(lè)節(jié)，贏得了最佳歌曲以及最佳表演者獎(jiǎng)，就此打開(kāi)加拿大之外的市場(chǎng)。

接下來(lái)的5年，席琳·迪翁從加拿大唱到法國(guó)，成為第一位在法國(guó)獲得金唱片銷量的加拿大歌手；從蒙特利爾體育場(chǎng)唱到巴黎奧林匹亞音樂(lè)廳，未成年就已舉辦了萬(wàn)人演唱會(huì)。18歲時(shí)，她看到邁克爾·杰克遜的表演，決心要像他一樣走向世界。在安杰利的規(guī)劃下，席琳·迪翁停下了如日中天的音樂(lè)事業(yè)，矯正牙齒、練習(xí)英語(yǔ)，學(xué)習(xí)聲樂(lè)和舞蹈，一年后以全新姿態(tài)進(jìn)軍美國(guó)。

一首《美女與野獸》，一張同名專輯，讓席琳·迪翁拿到格萊美的同時(shí)橫掃排行榜，1993年的《愛(ài)的色彩》更是創(chuàng)下全球2000萬(wàn)張銷量的成績(jī)。她還為日本電視劇演唱主題曲，將事業(yè)拓展至亞洲。

1994年，加拿大電視臺(tái)全程直播了席琳·迪翁和安杰利的婚禮，而這對(duì)音樂(lè)眷侶很快就投入到新的創(chuàng)作中。1996年，席琳·迪翁迎來(lái)巔峰時(shí)刻：專輯《真愛(ài)》銷量突破3000萬(wàn)張，她被邀請(qǐng)獻(xiàn)唱亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式，成為奧運(yùn)史上第一位開(kāi)幕式獨(dú)唱歌手。

1996年，亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式，席琳·迪翁演唱《夢(mèng)想的力量》。

“這種成功并非偶然，席琳·迪翁的音樂(lè)天賦、家庭氛圍和幕后推手都發(fā)揮了重要作用。”梁曉輝說(shuō)，“更重要的是，她有著作為一名頂級(jí)歌手的超強(qiáng)自覺(jué)和自律。”從出道開(kāi)始，席琳·迪翁就嚴(yán)格控制飲食，除了水以外幾乎不喝任何飲品。她也很少允許自己休息，錄音時(shí)，一首歌唱了3遍，嗓子狀態(tài)不對(duì)了，制作人讓她休息一下，她說(shuō)：“那剛好可以唱另一首歌，那首歌需要這樣的狀態(tài)，能唱出失望感、疲憊感。”

“很多人說(shuō)要用生命唱歌，席琳·迪翁就是這樣的歌手。”

曾有人問(wèn)席琳·迪翁的夢(mèng)想是什么，她毫不猶豫地回答：“一輩子唱歌。一日為藝人，終生是藝人。”

永恒的愛(ài)與勇氣

1997年的一個(gè)深夜，席琳·迪翁夫婦在音樂(lè)制作人詹姆斯·霍納工作室，聽(tīng)霍納自彈自唱最新創(chuàng)作的歌曲?；艏{的蹩腳唱功把這首歌唱得七零八落，席琳·迪翁搖頭拒絕接下錄制邀請(qǐng)。安杰利卻被歌曲名打動(dòng)了，他說(shuō)這就是自己對(duì)席琳·迪翁的感情。在丈夫的勸說(shuō)下，席琳·迪翁收下了這首歌——《我心永恒》。

那年12月，電影《泰坦尼克號(hào)》席卷全球，主題曲《我心永恒》成為世界流行樂(lè)的經(jīng)典之作。這首歌也被許多中國(guó)觀眾記住——1999年央視春晚，趙麗蓉在小品《老將出馬》中的進(jìn)行了一番深情演唱。

也是在1999年，席琳·迪翁宣布暫別歌壇，因?yàn)榘步芾_診咽喉癌。為了照顧丈夫，她停下歌唱事業(yè)，剪掉一頭長(zhǎng)發(fā)，每天往醫(yī)院跑，陪著安杰利完成了38輪化療。安杰利康復(fù)后，席琳·迪翁仍然沒(méi)有復(fù)出，她決定成為母親。

經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的準(zhǔn)備、等待和煎熬，席琳·迪翁終于迎來(lái)了她和安杰利的雙胞胎。那一年，她42歲，安杰利68歲。此后，席琳·迪翁全面復(fù)出，天價(jià)簽約拉斯維加斯駐唱，開(kāi)啟全球巡演，在10年時(shí)間里都是巡演最賣座的女歌手之一。

2012年秋天，席琳·迪翁收到來(lái)自中國(guó)的邀請(qǐng)。導(dǎo)演哈文飛到拉斯維加斯，邀她登上央視春晚的舞臺(tái)。席琳·迪翁對(duì)中國(guó)頗有感情，早在2008年，她就曾專門(mén)到北京支持北京奧運(yùn)會(huì)，公開(kāi)表示堅(jiān)決反對(duì)那些抵制北京奧運(yùn)會(huì)的“雜音”。后來(lái)在上海開(kāi)演唱會(huì)，她多次表達(dá)對(duì)中國(guó)的喜愛(ài)。因此這次，她沒(méi)有多少猶豫就接下了邀請(qǐng)。

春晚為席琳·迪翁準(zhǔn)備了兩首歌：《我心永恒》和《茉莉花》。前者是中國(guó)觀眾最熟悉的歐美名曲之一，后者則是最能代表中國(guó)民樂(lè)的歌曲。為了練好《茉莉花》，席琳·迪翁不僅苦練中文發(fā)音，還學(xué)習(xí)了中國(guó)民樂(lè)知識(shí)和傳統(tǒng)文化。等到進(jìn)錄音室彩排時(shí)，工作人員發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)把中文歌唱得游刃有余了。

2013年2月，席琳·迪翁登上央視春晚舞臺(tái)，成為當(dāng)年中國(guó)文藝圈極具影響力的大事件。

2013年2月，席琳·迪翁登上央視春晚的舞臺(tái)。

“席琳·迪翁的演藝生涯經(jīng)歷了巔峰和波折，但她從未喪失歌曲里的那份愛(ài)和勇氣。”梁曉輝說(shuō)，“她創(chuàng)造了許多紀(jì)錄，銷量、獎(jiǎng)項(xiàng)、演唱會(huì)、社會(huì)影響……最重要的是，她用實(shí)際行動(dòng)向人們證明，身披愛(ài)與勇氣的鎧甲，命運(yùn)可以掌握在自己手上。”

紀(jì)錄片《我是：席琳·迪翁》的最后，席琳·迪翁在經(jīng)歷了痛苦萬(wàn)分的治療后緩緩睜開(kāi)眼睛，醫(yī)生問(wèn)她：“還要再來(lái)一首歌么？作為我們的結(jié)束曲。”

她站起身，穿著白T恤和針織衫，盤(pán)著頭發(fā)，眼角還有剛剛流過(guò)的淚痕。她靠在墻壁上，有些吃力地唱起了《我是誰(shuí)》：“我曾緊閉心門(mén)，一輩子自我克制。但如今我不會(huì)再壓抑自己，腳踏實(shí)地。沒(méi)錯(cuò)，我比以往有了更強(qiáng)的底氣。我必須做我自己，深吸一口氣，看我高飛！”

席琳·迪翁握緊拳頭揮向前方，那里有已知的病痛和未知的命運(yùn)。而她，永遠(yuǎn)是個(gè)戰(zhàn)士。