△李銀河《活過(guò),愛(ài)過(guò),寫(xiě)過(guò)》
》》》品讀經(jīng)典,向美好而生。您正在閱讀的是由環(huán)球人物與興業(yè)消費(fèi)金融聯(lián)合推出的“品書(shū)·向美而生”專欄。今天要和大家分享的主題是——李銀河,文學(xué)照進(jìn)愛(ài)情。
“無(wú)論是物質(zhì)生活、精神生活,還是情感生活,我只要那一點(diǎn)點(diǎn)精華,最美麗的,最舒適的,最詩(shī)意的,最適合我的?;钪?,就享受所有這些感覺(jué);死去,就告別所有這些感覺(jué)。這就是我的生活的全部意義。”李銀河在自傳《活過(guò),愛(ài)過(guò),寫(xiě)過(guò)》中如是寫(xiě)道,這既是她對(duì)人生的總結(jié),也像是一種宣言:我就是我,一個(gè)活出了自己所相信的一切的我。她的書(shū)不用他人推薦,“李銀河”三個(gè)字就是最好的推薦。
回望自己的大半生,李銀河用6個(gè)字來(lái)定義:活過(guò),愛(ài)過(guò),寫(xiě)過(guò)。她喜歡這6個(gè)字,并將之用作新版自傳的書(shū)名。在自傳中,她寫(xiě)紅色童年,寫(xiě)知青下鄉(xiāng)的歲月,寫(xiě)與王小波的愛(ài)情,寫(xiě)美國(guó)留學(xué)時(shí)光,寫(xiě)自己的社會(huì)學(xué)研究之路,直至退休后的悠閑生活。
最觸動(dòng)人心的,莫過(guò)于她的愛(ài)情。這也是她首次深入、完整回憶與王小波的愛(ài)情歷程,呈現(xiàn)《愛(ài)你就像愛(ài)生命》背后的故事。
在王小波之前,李銀河有過(guò)一段無(wú)疾而終的初戀。1974年,她考入山西大學(xué)歷史系,與同班的一個(gè)男同學(xué)一見(jiàn)鐘情。男生長(zhǎng)得英俊,一米八的大高個(gè),沒(méi)過(guò)多長(zhǎng)時(shí)間,李銀河就“陷入到對(duì)他無(wú)可救藥的狂熱愛(ài)戀”。經(jīng)過(guò)一段甜蜜的愛(ài)戀,兩人最終分手,原因是“兩個(gè)人的情調(diào)不同”。
讀大學(xué)前,李銀河剛從內(nèi)蒙古兵團(tuán)插隊(duì)回京。在家待業(yè)期間,她四處搜羅外國(guó)文學(xué)名著,讀雨果、車爾尼雪夫斯基、塞林格等,獲得新的審美鑒賞和認(rèn)知,“靈魂基調(diào)因此與當(dāng)時(shí)青年大為不同”,帶有一點(diǎn)兒小資產(chǎn)階級(jí)情調(diào)。分手時(shí),對(duì)方明確對(duì)她說(shuō):“欣賞不了你那情調(diào)”。
但也正是那一段文學(xué)漫游,為李銀河打開(kāi)了另一段幸福人生。“它為我?guī)?lái)了小波,他是我文學(xué)上的知音,也是我從文學(xué)名著中看到的浪漫愛(ài)情的現(xiàn)實(shí)版本。”
李銀河與王小波的愛(ài)情,始于王小波的《綠毛水怪》。小說(shuō)寫(xiě)于1977年,講述一對(duì)情竇初開(kāi)的少男少女的戀情。李銀河偶然讀到,覺(jué)得雖有些幼稚,但打動(dòng)人心,“心里就有了這個(gè)人(王小波)”。兩人初次見(jiàn)面是在王小波家中,“一看之下,覺(jué)得他長(zhǎng)得真是夠難看的,心中暗暗有點(diǎn)兒失望”。當(dāng)時(shí),李銀河大學(xué)畢業(yè),在報(bào)社做記者、編輯,因?qū)戇^(guò)一篇關(guān)于民主法制的文章被全國(guó)各大報(bào)轉(zhuǎn)載而小有名氣。王小波則初中沒(méi)畢業(yè),到云南插隊(duì),回京后在一家街道工廠當(dāng)工人,默默無(wú)聞。
初次見(jiàn)面的失望,終抵不過(guò)王小波凌厲的攻勢(shì)。他開(kāi)始追求李銀河,和她約會(huì)。兩人天南海北地聊,談?wù)撐膶W(xué)、生活,很快陷入熱戀。后來(lái),王小波到中國(guó)人民大學(xué)讀書(shū),李銀河調(diào)到國(guó)務(wù)院研究室上班,一周只能見(jiàn)一次,王小波便把情書(shū)寫(xiě)在五線譜本子上,成就了廣為流傳的“五線譜上的戀愛(ài)”。1980年,兩人結(jié)婚。提及王小波,李銀河飽含深情,“他有一顆無(wú)比敏感、無(wú)比美麗的心,而且還是一個(gè)文學(xué)天才,早晚會(huì)脫穎而出”。最終,李銀河預(yù)言成真,王小波寫(xiě)下著名的“時(shí)代三部曲”,被奉為一代文學(xué)教父。
1997年,王小波因病去世。之后,李銀河身上一直背著兩個(gè)標(biāo)簽:一是著名作家王小波的遺孀;二是被冠以“先鋒女權(quán)主義女知識(shí)分子”頭銜的社會(huì)學(xué)學(xué)者——回國(guó)后,30多年來(lái)她一直將目光聚焦在青春期戀愛(ài)、婚前性行為規(guī)范、擇偶標(biāo)準(zhǔn)、兩性關(guān)系等研究上,努力發(fā)聲,影響了億萬(wàn)中國(guó)人的性愛(ài)觀,甚至性愛(ài)行為。
退休后,李銀河大部分時(shí)間都住在威海海邊的家中。她每天過(guò)著簡(jiǎn)單的生活:上午寫(xiě)作、下午閱讀、晚上看電影。談及自己走過(guò)的人生路,68歲的李銀河已然云淡風(fēng)輕,“人間如花叢,我只是從中采擷一點(diǎn)點(diǎn)精華,對(duì)其他的一切不去理睬。一生只有短暫的幾十年,要好好享用自己的生命。自由奔放,隨心所欲”。這亦是她行走大半生的愛(ài)情哲學(xué)和生命哲學(xué)。
人間難得李銀河。
點(diǎn)擊下方圖片,查看更多專欄內(nèi)容》》》